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SYNOPSIS

Ein Kaufmann hat vier Kinder, den 
Sohn Ludovic und die Töchter Félicie, 
Adélaïde und Belle. Unglücklicher-
weise verliert der Vater alle seine 
Schiffe in einem Sturm und die Fa-
milie verarmt. Félicie und Adélaïde 
lassen ihren Unmut über das Schick-
sal an Belle aus. Avenant, ein Freund 
der Familie, ist in Belle verliebt und 
versucht immer wieder, sie zu über-
reden, seine Frau zu werden. Belle 
lehnt ab, um bei ihrem Vater bleiben 
zu können.

Eines Tages erfährt der Vater, dass 
eins seiner Schiffe doch noch sicher 
im Hafen angekommen ist. Er macht 
sich auf den Weg dorthin und fragt 
seine Töchter, was er ihnen von der 
Reise mitbringen soll. Félicie und 
Adélaïde wünschen sich teure Klei-
der, Belle möchte nur eine Rose. Als 
der Vater im Hafen ankommt, muss 
er leider erkennen, dass seine Gläu-
biger schneller waren als er und von 
der Ladung des Schiffes nichts mehr 
übrig ist. Frustriert macht er sich 
noch in der Nacht auf den Heimweg, 
kommt dabei aber vom Weg ab und 
irrt durch einen mysteriösen Wald, 
bis er vor einem verlassenen Schloss 
steht. Im Schloss servieren ihm ma-
gische Hände ein üppiges Mahl und 
bereiten ihm ein Nachtlager. Als der 
Vater am nächsten Morgen nach 
Hause zurück möchte, kommt er im 
Schlossgarten an einem Rosenzweig 
vorbei und pflückt eine Blume, um 
sie Belle mitzubringen. In diesem 
Moment erscheint der Besitzer des 

Schlosses, ein grausiges Biest, das 
außer sich vor Wut über den Dieb-
stahl seiner Rose ist. Er droht, den 
Vater zu töten, es sei denn, dieser 
schickt eine seiner Töchter an seiner 
statt zum Schloss. 

Mit Hilfe eines Pferdes, dass das 
Biest ihm zur Verfügung stellt, ge-
langt der Vater nach Hause. Nieder-
geschlagen erzählt er seinen Kin-
dern, was geschehen ist. Belle ist 
sofort bereit, den Vater zu retten und 
reitet zum Schloss.

Es stellt sich heraus, dass das Biest 
zwar furchterregend aussieht, aber 
ein gutes Herz hat. Es kümmert sich 
darum, dass es Belle im Schloss gut 
geht. Jeden Abend essen die beiden 
gemeinsam, wobei das Biest Belle 
immer wieder dieselbe Frage stellt: 
Möchtest du meine Frau werden? 
Belle verneint.

Währenddessen geht es Belles Fa-
milie immer schlechter. Da nicht nur 
die Waren des Vaters verloren sind, 
sondern Ludovic noch dazu Spiel-
schulden hat, werden die Möbel der 
Familie gepfändet. 

Belle erfährt, dass ihr Vater vor 
Kummer im Sterben liegt und bittet 
das Biest, noch einmal zu ihm zu 
dürfen. Das Biest erlaubt die Reise, 
nachdem Belle ihm versprochen hat, 
nach einer Woche wieder zurück-
zukehren. Als Zeichen seines Ver- 
trauens gibt es Belle den goldenen

  Schlüssel zum Pavillon der Diana, in 
dem sich seine Schätze befinden. Es 
offenbart Belle, dass es sterben wird, 
falls sie nicht zu ihm zurückkommt. 
Mit einem Zauberhandschuh und 
dem Pferd ausgestattet, begibt sich 
Belle zurück zu ihrer Familie.

Der Vater ist überglücklich, seine 
Tochter wiederzusehen. Félicie und 
Adélaïde platzen allerdings vor Neid, 
als sie sehen, dass Belle wertvol-
le Kleider und Schmuck trägt. Ge-
meinsam mit Avenant und Ludovic 
beschließen sie, das Biest zu töten, 
um an seine Reichtümer heranzu-
kommen. Die Schwestern überreden 
Belle, nicht sofort zum Biest zurück-
zukehren und entwenden ihr den 
goldenen Schlüssel. Avenant und 
Ludovic reiten damit auf dem Pferd 
des Biestes zum Schloss. 

In einem Spiegel sieht Belle, dass 
das Biest leidet, weil sie nicht zu ihm 
zurückgekommen ist. Mit Hilfe des 
Handschuhs gelangt sie zum Schloss 
und versucht, das Biest von seinen 
Qualen zu befreien. Währenddessen 
klettern Avenant und Ludovic auf den 
Diana-Pavillon und versuchen, an 
die Schätze zu kommen. Da erwacht 
eine Diana-Statue zum Leben und 
erschießt Avenant mit einem Pfeil. Im 
selben Moment verwandelt sich das 
Biest in einen Prinzen und erklärt 
der ungläubigen Belle, dass ihr 
liebender Blick ihn erlöst hat. Ge-
meinsam entschweben sie in sein 
Königreich.



VON DER MAGIE DES MÄRCHENS  
ODER WIE AUS EINEM FILM EINE OPER WURDE

Jean Cocteau, der gerne zu sagen 
pflegte, er sei genauso alt wie der 
Eiffelturm (er wurde im Jahre 1889 
geboren), war Schriftsteller, Dich-
ter, Theaterautor, Illustrator, Dreh-
buchautor und Filmregisseur. Die 
Tatsache, dass er so vielseitig ar-
beitete, führte dazu, dass ihn einige 
Zeitgenossen belächelten und ihm 
unterstellten, keine der genannten 
Disziplinen wirklich zu beherrschen 
– eine Ansicht, die sich heute zum 
Glück geändert hat. Philip Glass, der 
bereits in den 1950er Jahren in Paris 
mit dem Werk von Jean Cocteau in 
Kontakt kam, erinnerte sich später: 
„Damals dachte man, er sei nur ein 
Leichtgewicht – und ganz zu Unrecht 
hielt man ihn für einen Dilettanten. 
[…] Cocteaus verschiedene Arbeits-
medien waren im Grunde verschie-
dene Arten, ein und derselben Frage 
nachzugehen: Wie funktioniert der 
schöpferische Prozess? Es war, als 
ginge er um diese Frage herum und 
betrachtete sie von verschiedenen 
Standpunkten.“

Von der Schönen und dem Biest

In den 1990er Jahren vertonte  
Philip Glass drei Werke von Jean 
Cocteau: Auf das Drehbuch von  
Cocteaus Film Orphée (Orpheus) 
komponierte Glass eine Kammero-
per, aus Les Enfants terribles (Kinder 
der Nacht) wurde ein Ballett und La 
Belle et la Bête (Die Schöne und das 
Biest), im deutschsprachigen Raum 

auch unter dem Titel Es war einmal 
bekannt, wurde eine Filmoper. Der 
Film entstand bereits in den 1940er 
Jahren. Noch während des 2. Welt-
krieges bereitete Cocteau die Dreh- 
arbeiten vor. Ein erstes Abend- 
essen zur Planung des Films fand bei  
Élisabeth de Rothschild statt, die 
später von der Gestapo verhaftet 
wurde und in Ravensbrück ums Le-
ben kam. Jean Marais übernahm im 
Film sowohl die Rolle des Biestes 
und des Prinzen, als auch die von 
Avenant. Josette Day spielte Belle. 
Die Filmmusik komponierte Georges 
Auric, einer der Mitglieder der  
Groupe des Six.

Während sich Cocteau mit seinem 
Gedicht La Crucifixion (Die Kreuzi-
gung), das zur selben Zeit entstan-
den ist, sehr direkt mit dem Thema 
Krieg und Tod auseinandersetzte, 
wählte er mit dem Märchenstoff Die 
Schöne und das Biest, dessen Vorlage 
von Jeanne-Marie Leprince de Beau-
mont aus dem Jahre 1756 stammte, 
ein poetisches Kontrastprogramm. 
Cocteau wollte sich mit dem Film 
an den Rest Kindheit richten, den 
die Menschen noch in sich trugen, in 
einer Zeit, in der nur die Welt der Er-
wachsenen zählte. Beziehungsweise 
in einer Zeit, in der die Erwachsenen 
die destruktivste, die grausamste 
Seite der Kindheit hervorholten: das 
Bedürfnis, alles um sich herum zu 
zerstören. Dem setzte Cocteau ein 
Nationalmärchen entgegen, das die 

Danielle Rohr, Kabelo Lebyana



Mythologische Figuren wie Antigo-
ne, Ödipus, Tristan und Isolde und 
immer wieder Orpheus durchziehen 
sein Werk. Cocteau interessierte 
sich für mythologische Themen und 
Märchenstoffe, da sie ihm eine neue 
Dimension des Begriffes „Wahrheit“ 
ermöglichten. Mythen und Märchen 
hatten in seinen Augen einen höhe-
ren Wahrheitsgehalt als historische 
Ereignisse. Sie haben vielmehr ihre 
eigenen Gesetze und gehorchen ei-
nem „Realismus des Irrealen“. Coc-
teau interessierte sich für das, was 
wahrer ist als die Wahrheit („le plus 
vrai que le vrai“). Deshalb appellier-
te er an seine Leser und Zuschaue-
rinnen, sich auf diese andere Ebene 
von Gesetzmäßigkeiten einzulassen. 
Zu Beginn des Films Die Schöne und 
das Biest sieht man Cocteau selbst, 
der mit Kreide auf eine Schiefertafel 
schreibt und seine Zuschauer und 
Zuschauerinnen bittet, sich daran zu 
erinnern, dass man in der Kindheit 
an Märchen glaubte: „Ein bisschen 
von dieser Naivität erbitte ich mir 
jetzt von Ihnen und sage, um uns al-
len Glück zu bringen, die drei magi-
schen Worte, das wahre Sesam-öff-
ne-dich unserer Kindheit: Es war 
einmal…“

Gerade auch das Medium Film eröff-
nete Cocteau einen anderen Zugang 
zu dem, was „real“ sein kann: „Jeder 
Film ist realistisch, weil er die Din-
ge wirklich zeigt, anstatt nur, wie ein 
gelesener Text, an sie denken zu las-
sen. Was man sieht, das sieht man. 
Also wird es wahr...“

Pferd, Spiegel und Handschuh

So wie Themen bei Cocteau immer 
wieder auftauchen, hat er sich in sei-
nem Schaffen auch einen ganzen Ka-
talog von Motiven erschaffen. Oft ste-
hen diese in Verbindung mit einem 
Reisen von einer Welt in eine andere, 
mit einem Wechsel vom Diesseits ins 
Jenseits. Der bei Cocteau oft als ele-
gante Dame personifizierte Tod trägt 
lange Handschuhe. „Manchmal zieht 
der Himmel Handschuhe an, um 
uns zu berühren“, schrieb Cocteau 
einmal in einem Brief an den Philo-
sophen Jacques Maritain. „Sobald 
der Himmel seine Hand zurückzieht, 
bedeutet das den Tod.“ Als Durch-
gang von der irdischen in die jen-
seitige Welt, dient bei Cocteau stets 
ein Spiegel. Oder er ermöglicht das 
Eintreten in eine Märchenwelt, so 
wie bei Alice im Wunderland. Pferde 
stehen meistens in Verbindung mit 
dem Bösen oder zumindest Unheim-
lichen. Nicht von Ungefähr hat das 
Pferd, das in Die Schöne und das Biest 
vorkommt, einen Namen, Le Magni-
fique – Der Herrliche. Es ist wichtig, 
um die Figuren zur Welt des Schlos-
ses zu bringen. Durch einen Spiegel 
erkennt Belle, dass das Biest stirbt 
und dass sie zu ihm zurückkommen 
muss. Und auch der Handschuh ist in 
diesem Film wichtig: Da ihr Freund 
und ihr Bruder schon auf dem Pferd 
unterwegs sind, gelangt Belle in 
letzter Minute mithilfe des Hand-
schuhs zurück zum Schloss.

Möglichkeit gibt, sich in eine andere 
Welt zu träumen, in der das schein-
bar Böse überwunden wird. Und 
das dennoch auch Raum gibt, über 
moralische Fragen nachzudenken. 
Nicht weniger als ein Meisterwerk 
sollte sein Film werden: „Ein Meis-
terwerk ist eine wider den Tod ge-
wonnene Schlacht.“, so Cocteau. Bis 
es soweit war, gab es allerdings eini-
ge Hürden zu überwinden. Die Dreh-
arbeiten begannen im Sommer 1945 
und Rohfilm war zu der Zeit noch 
schwer zu bekommen. Ebenso wie 
Medikamente – Cocteau litt unter 
einer schweren Hautkrankheit und 
musste zeitweise ins Krankenhaus, 
um eine Blutvergiftung behandeln 
zu lassen. Jean Marais litt ebenfalls, 
da seine Haut den Leim, mit dem die 
Maske des Biestes auf seinem Ge-
sicht befestigt wurde, nicht vertrug.

Doch allen Widrigkeiten zum Trotz 
konnte der Film im Frühjahr 1946 
fertiggestellt werden. Cocteau ver-
anlasste eine Filmvorführung für 
die Crew und die Techniker. In sei-
nem Tagebuch notierte er: „Die am 
Schwarzen Brett angeschlagene 
Ankündigung der Vorführung hatte 
Saint-Maurice in Aufruhr versetzt. 
Man musste Bänke und Stühle an-
fügen. Lacombe hatte seine Aufnah-
mezeiten geändert, damit seine Dar-
steller und sein Personal frei waren. 
Um halb sieben saß Marlene Dietrich 
neben mir, und ich stand auf und 
versuchte, ein paar Worte zu spre-
chen. Aber die Anhäufung all der 
Augenblicke, die nun auf diese Mi-

nute hinausliefen, lähmte mich und 
machte mir’s fast unmöglich. Ich sah 
dem Film zu, und dabei zerdrückte 
ich Marlenens Hand, ohne dessen 
gewahr zu werden. Der Film rollte 
ab und ging außerhalb von mir sei-
nen Weg, strahlend, einsam, fühllos, 
fern wie ein Gestirn. Er hatte mich 
umgebracht. Er stieß mich aus und 
lebte sein eigenes Leben. Ich sah in 
ihm nur noch die Erinnerungen, die 
sich an jeden Meter des Streifens 
knüpfen, und die Qualen, die ich da-
bei auszustehen hatte. Ich konnte 
mir nicht ausdenken, dass andere 
darin den Verlauf einer Geschichte 
erblickten. Ich stellte mir vor, dass 
all das wieder in meine Phantasie 
zurückgetaucht war. 
Die Aufnahme, die der Film bei die-
sen Werktätigen fand, wird mir un-
vergesslich bleiben. Sie ist mein 
schönster Lohn. Ich werde, was im-
mer auch kommen mag, nie wieder 
eine so herzliche Feier erleben, die 
auf die natürlichste, schlichteste 
Weise organisiert wurde, von einem 
kleinen Dorf, dessen Handwerk da-
rin besteht, Traumkonserven zu be-
reiten.“ 

Märchen, Mythen und Wahrheit

Dass Cocteau sich einen Märchen-
stoff aussuchte, war alles andere als 
untypisch für ihn. In seinem gesam-
ten Werk griff er kontinuierlich auf 
bekannte Stoffe zurück, die er stets 
weiter verarbeitete: in seinen litera-
rischen Werken, seinen Filmen, aber 
auch Zeichnungen und Malereien. 



Philip Glass in Frankreich

Philip Glass wurde 1937 in Baltimore 
(Maryland) geboren. Sein Vater besaß 
ein Plattengeschäft und brachte öfter 
Aufnahmen mit nach Hause. So lern-
te Philip Glass Werke von Schönberg, 
Bartók oder Hindemith kennen. Als 
Jungstudent ging er an die University 
of Chicago, bevor er zum Kompositi-
onsstudium an die Juilliard School in 
New York aufgenommen wurde. Mit 
einem Fulbright-Stipendium reiste 
er 1964 zu Nadia Boulanger nach Pa-
ris und nahm Unterricht in Harmo-
nielehre, Komposition, Musikanalyse 
und Instrumentation. An die strenge 
Lehrerin erinnert sich Glass folgen-
dermaßen: „Die schlechteste Zeit, zu 
der man Unterricht haben konnte, war 
der Mittagsunterricht um zwölf Uhr, 
den ich über einige Monate hindurch 
hatte, da Mademoiselle Boulanger 
nie mit dem Unterricht aufhörte, um 
zu essen. Das Mittagessen wurde ihr 
am – oder besser gesagt auf dem 
Klavier serviert. Für mich gab es da-
bei etwas, das mich wahnsinnig aus 
meiner Fassung brachte: Sie dabei 
zu beobachten, wie sie ihren Teller 
auf den Klaviertasten balancierte 
und gleichzeitig Kontrapunktübun-
gen korrigierte. Meine Aufmerk-
samkeit war hin- und hergerissen 
zwischen der sehr realen Gefahr, 
dass das Essen plötzlich in unseren 
Schoß rutschen könnte und der viel 
ernsteren Gefahr, dass sie entdecken 
könnte, wo irgendwie in meine Mu-
sik ‚versteckte Quinten‘ eingeflossen 
waren.“

Neben der klassischen Ausbildung 
bei Nadia Boulanger wurde eine 
andere musikalische Begegnung 
wichtig für Glass: Ebenfalls in Pa-
ris lernte er den indischen Musiker 
und Komponisten Ravi Shankar ken-
nen, der gerade dabei war, die Mu-
sik zu einem Film zu komponieren. 
Glass wurde gebeten, die Noten in 
eine westliche Notierung zu tran-
skribieren, damit die französischen 
Musiker und Musikerinnen sie spie-
len und aufnehmen konnten. Er 
war fasziniert von dem Umgang mit 
Rhythmus: „In der westlichen Musik 
unterteilen wir die Zeit – als ob man 
eine bestimmte Länge Zeit nehmen 
und sie so aufschneiden würde, wie 
man einen Laib Brot in Scheiben 
schneidet. In der indischen Musik 
(und in all der nicht-westlichen Mu-
sik, die mir bekannt ist) nimmt man 
kleine Einheiten, sozusagen „Takte“ 
und reiht sie aneinander, um größere 
Zeitwerte zu bilden. […] Das Problem 
tauchte auf, wenn ich Taktstriche, 
wie sie in der westlichen Musik üb-
lich sind, in die Musik einfügte. Das 
erzeugte ungewollte Akzente. […] 
Schließlich ließ ich aus Verzweiflung 
die Taktstriche ganz weg. Und da 
konnte ich direkt vor meinen Augen 
sehen, was mir Alla Rakha versucht 
hatte klarzumachen. Anstelle deutli-
cher Unterteilungen von jeweils acht 
Noten war ein ständiger Fluss an 
rhythmischen Schwingungen dabei, 
sich zu offenbaren.“

Die neue Herangehensweise an 
Rhythmus war entscheidend für die 
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Cocteaus Film, sondern als reines 
Bühnenwerk gezeigt, so auch am 
Theater Koblenz. Der Rhythmus des 
Films bleibt aber dennoch spürbar. 
Da durch Glass die Filmdialoge und 
damit gesprochene Sprache vertont 
wurde, ist der Gesang bei diesem 
Werk viel schneller, als man es sonst 
vom Musiktheater gewohnt ist. Dem 
gegenüber stehen lange Sequenzen, 
in denen überhaupt nicht gesungen 
wird, da an diesen Stellen im Film 
lange Kamerafahrten die Handlung 
weiter erzählten. Noch dazu war für 
Cocteau die Langsamkeit ein wichti-
ges Charakteristikum des Märchens: 
„Ein Märchen ist fast immer kurz, 
aber es spielt sich mit Langsamkeit 
ab. Ich habe nicht gezögert, diesen 
Rhythmus beizubehalten. Vielleicht 
wird man mir das einmal vorwer-
fen. Mein Film beinhaltet sehr lange 
Sequenzen, ohne Worte, in denen 
nichts passiert – eine Figur geht nur 
von einem Punkt zu einem ande-
ren – das heißt – scheinbar passiert 
nichts.“ 

Auch die Musik von Glass klingt an 
diesen „langsamen“ Stellen anders, 
minimalistischer, als an den Stellen, 
an denen viel gesungen wird. Die 
mystische Welt des Biestes und sei-
nes Schlosses stehen der quirligen  
 
 

Welt der Familie gegenüber, musika-
lisch wie bildlich. Die Zeit im Schloss 
verläuft anders als die Zeit zu Hau-
se. „Meine Nacht ist nicht deine. Bei 
mir ist es Nacht, bei dir ist es Tag.“, 
sagt das Biest zu Belle. Oder – um 
die Bildsprache von Cocteau noch 
einmal aufzugreifen: Dies- und jen-
seits des Spiegels gilt ein anderes 
Zeitmaß. Seine Figuren reisen durch 
die Zeit, sie „springen über die vierte 
Wand“, wie Cocteau es nannte. Und 
bleiben damit gegenwärtig. 

Für Glass liegt die Aktualität des 
Stoffes von Die Schöne und das Biest 
in der Frage nach der Identität des 
Künstlers: „Und am Schluss, wo die 
Schöne und das Tier zum Königreich 
davonfliegen, steht die endgültige 
Transformation des Künstlers. Bis 
dahin weiß das Tier zwar, wer er ist, 
aber der, der er ist, kann er nicht 
sein. Und wir sind doch in genau die-
sem Zustand, wenn wir unsere kre-
ative Arbeit zu tun versuchen. Wie 
kann man werden, wer man ist? Je-
der Künstler kennt dieses Problem.“ 

Für jeden Zuschauer und jede Zu-
schauerin hält das Märchen noch 
andere Geschichten und Wahrheiten 
bereit. Es ist an uns, sie zu ent- 
decken. Es war einmal…

Marion Meyer

Weiterentwicklung von Glass’ Ton- 
sprache. Erste minimalistische Kom-
positionen entstanden für das expe-
rimentelle Theaterkollektiv Mabou 
Mines, das Glass mitgründete und 
das noch heute in New York existiert. 
Obwohl Glass zusammen mit Ste-
ve Reich, Terry Riley und La Monte 
Young zu den wichtigsten Vertretern 
der „minimal music“ gehört, sieht er 
sich selbst ab Mitte der 1970er Jahre 
nicht mehr als ein reiner Vertreter  
dieser Gattung. Die Begegnung mit 
Robert Wilson gab den Anstoß für 
eine intensive Arbeit am Medium 
Theater, aber auch mit Tanz und 
Film. Als erste Zusammenarbeit 
kam 1976 Einstein on the Beach zur 
Uraufführung. Die Oper dauert 4 ½ 
Stunden – Raum und Zeit erfahren 
hier eher eine maximale als minima-
le Ausdehnung. 

Philip Glass und Jean Cocteau

Als sich Philip Glass dann in den 
1990er Jahren – wie oben erwähnt 
– seiner Cocteau-Trilogie zuwandte, 
dienten ihm für alle drei Werke die 
Filmdrehbücher als Libretto. Wäh-
rend Orpheus und Kinder der Nacht 
zu reinen Bühnenwerken (Kammer- 
oper und Ballett) wurden, blieb bei 
Die Schöne und das Biest jedoch 
der Film erhalten. Glass entfernte  
lediglich die Tonspur, also alle Dia-
loge und die Originalfilmmusik von 
Georges Auric, und vertonte beides 
neu. Die vorher gesprochenen Texte 
der Schauspieler und Schauspie-
lerinnen wurden nun von Sängern 

und Sängerinnen gesungen. Dass 
das neben dem reinen Vorgang des 
Komponierens auch ein großer tech-
nischer Aufwand war, beschreibt 
Glass so: „In ein oder zwei Interviews 
habe ich schon erzählt, wie ich den 
Film mit einer Zeitkodierung verse-
hen und jede seiner Zeilen gestoppt 
habe, dann das Libretto abschrieb 
– es ist nicht mit dem veröffentlich-
ten identisch, da ich die Worte des 
Films haben wollte – und jedes Wort 
davon gestoppt und dann mathema-
tisch genau in die Partitur eingesetzt 
habe. Als ich dann fertig war, nah-
men Michael Riesman [der Dirigent] 
und ich sie auf und unterlegten sie 
dem Film, nur um festzustellen, dass 
die Partitur nicht exakt genug war. 
Also fingen wir an, Computer zu be-
nutzen, um die Melodielinie hin und 
her schieben zu können, bis sie mit 
der Lippenbewegung im Film über-
einstimmte. Dann musste ich die 
Musik neu schreiben, um eine bes-
sere Synchronisierung zu erzielen. 
Dann brachte Michael all das den 
Sängern und Sängerinnen bei, und 
die mussten lernen, das ‚live‘ zu ma-
chen.“ Während der Uraufführung 
1994 in Gibellina (Sizilien) standen 
die Sängerinnen und Sänger dann 
vor der großen Leinwand und gaben 
ihren Alter Egos im Film eine neue 
musikalische Stimme. 

Von Raum und Zeit

Mittlerweile wird Glass‘ Die Schöne 
und das Biest an den meisten Büh-
nen nicht mehr in Kombination mit 



Jongmin Lim



Kabelo Lebyana

In der Kindheit glaubt man, was einem gesagt wird  

und zweifelt nichts an. Man glaubt, dass wenn man 

 eine Rose pflückt, der Familie ein Unglück widerfährt.  

Man glaubt, dass die Hände einer menschlichen Bestie,  

sobald sie jemanden tötet, zu dampfen anfangen und  

dass sich die Bestie dafür schämt, wenn ein junges  

Mädchen in ihrem Hause wohnt. Man glaubt noch  

tausend andere naive Sachen. Ein bisschen von dieser  

Naivität erbitte ich mir jetzt von Ihnen und sage,  

um uns allen Glück zu bringen, die drei magischen  

Worte, das wahre Sesam-öffne-dich unserer Kindheit:  

Es war einmal…

Jean Cocteau

Jongmin Lim



JEAN MARAIS – SPIEGEL MEINER ERINNERUNG

Noch während des 2. Weltkrieges 
begann Jean Cocteau mit den Vorbe-
reitungen zu seinem Film La Belle et 

la Bête. Die Dreharbeiten starteten 
im Sommer 1945. Jean Marais, der 
das Biest, den Prinzen und Avenant 
spielte, erinnert sich an die Zeit der 
Filmaufnahmen:

Jean wollte La Belle et la Bête drehen 
und setzte bei General Leclerc durch, 
dass ich von unserem Standort im De-
partement Indre mit einem Sonder-
auftrag nach Paris abkommandiert 
wurde. Einmal die Woche musste ich 
mich im Hôtel des Invalides melden 
und ein Schreiben unterzeichnen, das 
meinen Aufenthalt in Paris bestätigte. 

Marcel Pagnol bat Jean, seine Freun-
din Josette Day, von der er sich trenn-
te, für den Film zu engagieren.

Hierzu muss ich auf ein Abendes-
sen zurückkommen, das eigens zu 
diesem Zweck arrangiert worden 
war, und zwar von Lili de Rothschild; 
natürlich vor ihrer Verhaftung durch 
die Gestapo, also vor der Befreiung. 
Diese charmante, elegante Frau ist 
auf entsetzliche Weise in der Gas-
kammer umgekommen.  […]

[Beim Abendessen] anwesend wa-
ren Bérard, Pagnol, Josette Day, 
Jean und ich. Josette mit ihrem Lo-
ckenkopf entsprach nicht dem Bild, 
das Jean sich von seiner „Belle“ 
machte; er wollte kein Pin-up-girl. 
Bérard stand auf, ging mit Josette 
auf die Toilette, feuchtete ihr Haar 

an, bürstete die Locken glatt und 
steckte das Haar zu einem Knoten im 
Nacken auf. Dann kehrte er, Josette 
vor sich herschiebend, an den Tisch 
zurück und sagte: »Da hast du deine 
>Schöne<!«

Für das Ungeheuer hatte ich mir ei-
nen Hirschkopf vorgestellt. Ich dach-
te nur an schöne Wälder. Bérard [der 
Szenograf] machte mir klar, dass 
es kein pflanzenfressendes, son-
dern ein fleischfressendes Tier sein 
müsste. Auch ein noch so prächti-
ges Hirschgeweih würde das Publi-
kum nur zum Lachen reizen. Unser 
Tier musste etwas Erschreckendes  
haben. Er hatte recht. […]

Hundert Hindernisse stellten sich 
der Verwirklichung dieses Meister-
werks in den Weg. Wegen Strom-
mangels mussten wir nachts drehen. 
Die Familie Labédoyère verweigerte 
uns ihren Park, in dem wir gerne die 
Aufnahmen vor dem Schloss des Un-
geheuers gemacht hätten. Rohfilm 
war nur mit großen Schwierigkeiten 
zu bekommen. Mila [sie spielte die 
Rolle der Félicie] hatte von einem 
Reitunfall eine Verletzung im Ge-
sicht. Ich bekam ein Furunkel. Aber 
am schlimmsten war eine Erkran-
kung Jeans. Seit Monaten litt er an 
Hautausschlag, Nesselfieber, Ekze-
men, Geschwüren und Phlegmonen – 
fast alles zur gleichen Zeit. Er konnte 
sich nicht mehr rasieren und vertrug 
das Scheinwerferlicht nicht. Bei der 
Arbeit trug er einen Hut, an den er 
mit Wäscheklammern einen Bogen 

schwarzes Papier – mit zwei Löchern 
für die Augen – geheftet hatte. Aber 
trotz dieser Qualen gab er uns mit 
einer beispiellosen Geduld und Höf-
lichkeit seine Anweisungen. Mehr 
noch, er machte witzige Bemerkun-
gen und kam auf den Einfall, einen 
alten, verkalkten General zu mimen, 
um uns bei guter Laune zu halten. 
»Ein General darf niemals weichen, 
auch nicht der höheren Gewalt«, 
sagte er mit meckernder Stimme. 
Oder: »Hinten ist bei Vorgesetzten 
vorne.« Oder auch: »Der Krieg hat 
dem Film gegenüber den Vorzug, 
dass Zeit keine Rolle spielt.«

Alles lachte und redete ihn mit »Herr 
General« an.

Als er sah, wie sehr ich unter mei-
ner Maske zu leiden hatte, sagte er: 
»Du siehst, der liebe Gott bestraft 
mich dafür, dass ich dich martere, 
er lässt mir auch ein Fell wachsen.« 
Das Schminken dauerte bei mir fünf 
Stunden – drei fürs Gesicht, eine für 
jede Hand. Wie eine Perücke war 
meine Maske gearbeitet, Haar für 
Haar auf Tüll genäht und aus drei 
Teilen bestehend, die aneinander ge-
klebt wurden. Meine Zähne wurden 
teilweise mit schwarzem Lack op-
tisch zugespitzt, und auf die Eckzäh-
ne kamen von Goldklammern gehal-
tene Hauer. Dieses fleischfressende 
Tier aß nur Pürees und Kompotte, 
und zwar an Labédoyères Tafel; die 
Schlossherren hatten uns schließ-
lich doch noch ihren Park zur Ver-
fügung gestellt. Entgeistert starrten 

die Kinder auf dieses seltsame We-
sen, das mit ihnen zu Mittag aß. Aus 
Angst, meine Maske zu beschädigen, 
sprach ich wenig und bemühte mich, 
die Lippen möglichst nicht zu bewe-
gen – Resultat: Man verstand nicht, 
was ich sagen wollte, und Marais 
hatte schlechte Laune. […]

Eines Tages rief Professor Mondor 
mich im Atelier an und erklärte, wenn 
man den Film nicht unterbräche und 
Jean sich nicht im Pasteur-Kranken-
haus behandeln ließe, könne er in-
nerhalb von achtundvierzig Stunden 
an Blutvergiftung sterben. Ich war 
entschlossen, eine Pause zu erzwin-
gen. Jean war müde, am Ende sei-
ner Kräfte. Mit Tränen in den Augen 
willigte er ein. Sie legten ihn in einen 
Glaskäfig und behandelten ihn mit 
Penicillin (das in New York beschafft 
werden musste, denn in Frankreich 
gab es noch keines). Gesund wurde 
er nicht, aber es bestand wenigstens 
keine Lebensgefahr mehr.

Jean fürchtete den Tod nicht. Im Ge-
genteil, er sah in ihm einen Freund, 
der in seinem Körper wohnte. Es lag 
ihm nur daran, den Film fertigzustel-
len, und das tat er. Danach war seine 
erste Sorge, ihn den Atelierarbeitern, 
Beleuchtern, dem ganzen Stab vorzu-
führen. Ich kenne wenige Regisseure 
oder Autoren, die daran denken. 

Der Film hatte einen riesigen Er-
folg, der sich aber nicht sofort ein-
stellte, sondern langsam, lautlos, 
fast unbemerkt.



Hana Lee, Danielle RohrChristoph Plessers, Haruna Yamazaki, Jongmin Lim, Johannes Fritsche



Im Schloss begegnen wir einem Wesen – halb Mensch,  

halb Tier – dessen Macht von zauberischen Kräften herrührt,  

die wiederum auf fünf Elementen beruhen: dem Spiegel,  

dem Schlüssel, der Rose, dem Pferd und dem Handschuh.  

Für jeden, der sich mit Cocteau auskennt, ist der Spiegel der  

Durchgang, der Eingang zur Anderen Welt oder zur Transzendenz. 

 Die Rose ist natürlich die Schönheit selbst. Der Schlüssel ist  

dann die Methode. Das Pferd repräsentiert Kraft und Zielstrebigkeit  

und Geschwindigkeit. Der Handschuh nun – und darüber habe ich  

viel nachgedacht – stellt den Aspekt des „Adels“ dar, den wirklichen 

Rang des Künstlers. Also macht Cocteau hier eine recht 

interessante Aussage, nämlich die, dass der Künstler die  

Verkörperung des Edlen im Menschen darstelle. Er braucht 

Mut, Kraft, Zielstrebigkeit, eine Vision des Erhabenen und  

Schönen, eine Methode. Aber warum ist er in diesem  

Schloss gefangen? Weil ihn, wie das Tier weiß, nur der  

liebende Blick retten kann. Das ist das sechste Element.  

Der Film handelt von der Transzendenz des halb  

Menschlichen/halb Tierischen – also unsere – zum  

Stand des Adels des Künstlers, zu dem das Tier am  

Ende wird. Und am Schluss, wo die Schöne und das Tier  

zum Königreich davonfliegen, steht die endgültige  

Transformation des Künstlers. Bis dahin weiß das Tier zwar,  

wer er ist, aber der, der er ist, kann er nicht sein. Und wir  

sind doch in genau diesem Zustand, wenn wir unsere  

kreative Arbeit zu tun versuchen. Wie kann man werden, 

wer man ist? Jeder Künstler kennt dieses Problem.

Philip Glass

Siehst du hier den Pavillon? Man nennt ihn „Pavillon der Diana“.  

Es ist der einzige Ort, den niemand betreten darf, nicht du und nicht  

mal ich. Alles, was du hier siehst, besitze ich durch einen Zauber.  

Doch in diesem Pavillon, da ist mein wirklicher Reichtum.  

Ein goldener Schlüssel öffnet die Tür. Hier ist er. Belle, ich geb’ 

dir jetzt den größten Vertrauensbeweis, den es nur gibt auf  

der Welt, denn wenn du nicht zurückkommst, sterbe ich.  

Nach meinem Tod riskierst du gar nichts mehr. Mein ganzer  

Reichtum gehört dann dir. Nimm jetzt diesen Schlüssel, Schöne!  

Ich kenne deine Seele. Dieses Pfand in deiner Hand  

wird der Garant für deine Rückkehr sein. 

Belle, eine Rose, die dich zu mir gebracht, ein Handschuh,  

mein Spiegel, dieser Schlüssel und mein Pferd, diese fünf  

sind das Geheimnis meiner Macht. Du sollst sie haben.

Das Biest



Was verstehen Sie unter „Film“?

Ein Film ist eine versteinerte Quelle an Gedanken. 

Ein Film lässt leblose Taten auferstehen. 

Ein Film verleiht dem Irrealen den Schein des Realen. 

Und was bezeichnen Sie als irreal? 

Das, was die armseligen Grenzen 

unserer Vorstellungskraft übersteigt.

Zusammengefasst existieren bei Ihnen also  

Lebewesen, die einem schlafenden Invaliden ohne  

Arme und Beine gleichen, der davon träumt,  

zu rennen und zu gestikulieren.

Da geben Sie eine ausgezeichnete Definition des Dichters.

Jongmin Lim, Peter Rembold

Jean Cocteau

Das Testament des Orpheus



Meine Methode ist einfach: Ich kümmere mich nicht um Poesie.  

Sie muss schon von alleine kommen. Wenn man ihren Namen  

auch nur flüstert, verscheucht man sie.  

Ich versuche, einen Tisch zu bauen. Es liegt nun an Ihnen,  

sich zum Essen an ihm niederzulassen, ihn zu befragen  

oder damit ein Feuer zu entzünden. 

Jean Cocteau

Statisterie, Kabelo Lebyana, Danielle Rohr, Johannes Fritsche
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