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Prolog

Vier Gruppen von Theaterbesuchern, die Tragischen, die Komischen, die Ly-
rischen und die Hohlköpfe, verlangen, dass ein Stück nach ihren Wünschen 
gezeigt wird, und geraten darüber in Streit. Tragödien, Komödien, lyrische 
Dramen und Possen werden gewünscht. Mitarbeiter des Theaters beruhigen 
die Streitenden und kündigen ein Spiel an, das alle zufriedenstellen wird:  
„Die Liebe zu den drei Orangen“.

Erster Akt

Der König möchte seinen an Melancholie dahinsiechenden Sohn geheilt ha-
ben. Die Ärzte können nicht helfen, lediglich weitere unzählige Krankheiten 
benennen. Da kommt dem König ein rettender Einfall: Lachen soll doch hei- 
len können. Pantalone, der Berater des Königs, schlägt vor, einen Fachmann 
für das Lachen, Truffaldino, zu engagieren. Premierminister Leander wird  
beauftragt, ein erheiterndes Fest auszurichten.

Höhere Mächte greifen ein. Der gute Zauberer Celio und die böse Hexe Fata 
Morgana tragen ihren Streit um das Schicksal des Landes in einem Karten-
spiel aus. Fata Morgana steht auf Seiten des Intriganten Leander, Celio auf 
Seiten des Königs. Fata Morgana gewinnt.

Clarice, die machtgierige Nichte des Königs, verbündet sich mit Leander und 
verspricht ihm den Platz an ihrer Seite, wenn er dafür sorgt, dass der Prinz 
an seiner Krankheit stirbt und sie an dessen Stelle den Thron erbt. Während 
Leander den Prinzen durch schlechte Verse, die er ihm ins Essen mischt, 
langsam zu vergiften trachtet, fordert Clarice drastischere Maßnahmen. 
Smeraldina, eine Untergebene von Fata Morgana, versichert die beiden des 
Beistands ihrer Herrin. Deren Anwesenheit auf dem Fest soll den Prinzen am 
Lachen hindern.

Zweiter Akt

Truffaldino bemüht sich vergeblich, den Prinzen aufzuheitern. Schließlich 
schleppt er den widerstrebenden Prinzen zum Fest.

Truffaldino lässt verschiedene komische Spiele vorführen. Doch die Mühe ist 
vergeblich. Der Prinz lacht nicht. Als Fata Morgana inkognito beim Fest er-
scheint, stellt Truffaldino sie zur Rede. Es kommt zu Handgreiflichkeiten. Fata 
Morgana stolpert und fällt. Der Prinz, der über dieses Missgeschick plötz-
lich lachen kann, ist geheilt. Fata Morgana rächt sich, indem sie den Prinzen 
mit einem Fluch belegt: Er soll in Liebe zu drei Orangen entbrennen. Unver-
züglich erfüllt sich der Spruch. Überwältigt von der Sehnsucht nach den drei 
Orangen bricht er mit Truffaldino nach dem Schloss der Zauberin Creonta 

Die Handlung auf, wo die Orangen zu finden sein sollen. Ein kräftiger Windstoß des Teufels 
Farfarello trägt sie davon.

Dritter Akt

Celio beschwört den Windteufel Farfarello, den Prinzen und Truffaldino kei-
nesfalls nach Creonta zu blasen. Farfarello aber verweigert dem Magier, 
der im Kartenspiel gegen Fata Morgana verloren hat, den Gehorsam. Celio  
kann die beiden noch vor der gefährlichen Köchin warnen. Außerdem steckt 
er Truffaldino ein Zauberband zu und ermahnt beide, die Orangen nur in der 
Nähe von fließendem Wasser zu öffnen.

Die Köchin im Schloss Creontas greift sich Truffaldino und will ihm ans Leben, 
wird jedoch durch das Zauberbändchen abgelenkt. Derweil stiehlt der Prinz 
die Orangen und entkommt mit der Beute.

Der Weg nach Hause führt durch die Wüste. Dort sinkt der Prinz ermattet in 
Schlaf. Truffaldino hat Durst und öffnet eine Orange. Aber anstelle saftiger 
Frucht birgt die Hülle eine Prinzessin, die nach Wasser verlangt: Prinzessin 
Linetta. Truffaldino öffnet eine weitere Orange, doch auch dieser entsteigt ein 
Mädchen: Prinzessin Nicoletta. Beide verdursten. Verzweifelt ergreift Truffal-
dino die Flucht. Der erwachende Prinz öffnet die dritte Orange, und Prinzessin 
Ninetta sinkt in seine Arme. Auch sie verlangt sofort nach Wasser. Es droht 
eine Tragödie. Da greifen die Theaterbesucher ein, bringen Wasser herbei  
und retten so die junge Liebe. Der Prinz eilt davon, den König herbeizuho-
len. Derweil wird die auf seine Rückkehr wartende Ninetta von Smeraldina 
mit einer Zaubernadel in eine Ratte verwandelt. Smeraldina präsentiert sich 
als Braut des Prinzen, der sich darüber entsetzt, doch von seinem Vater ge- 
zwungen wird, die falsche Braut heimzuführen.

Vierter Akt

Celio und Fata Morgana werfen sich gegenseitig Betrug und unfaire Kampf-
methoden vor. Doch Celio bleibt der Bösen unterlegen. Um das Stück dennoch 
zu einem guten Ende zu bringen, setzen die Theaterbesucher Fata Morgana 
außer Gefecht.

Die Hochzeit mit der falschen Braut ist im Gange, doch auch die zur Ratte 
verzauberte Ninetta hat den Weg zum Hochzeitsfest gefunden. Celio kann den 
Zauber lösen. Die Ratte verwandelt sich wieder in Ninetta. Die Bösewichter 
werden entlarvt. Der König gibt Befehl, sie zu hängen. Doch dank Fata Mor-
gana können Clarice, Leander und Smeraldina entkommen. Der Hochzeit von 
Prinz und Prinzessin steht nichts mehr im Wege.
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Als Achtjähriger wurde der in der Ukraine geborene Sergej Prokofjew von 
der […] Mutter erstmals in das Moskauer Bolschoi Theater mitgenommen, 
wo er Gounods Faust, Borodins Fürst Igor und Tschaikowskis Dornröschen 
sah. Die Eindrücke waren so nachhaltig, dass er nach der Rückkehr erklärte: 
„Mama, ich möchte eine Oper schreiben.“ […] Tatsächlich hat sich Prokofjew 
trotz seiner Erfolge als Pianist und Instrumentalkomponist sein Leben lang 
als Autor für das Musiktheater gefühlt und teilweise bereits vor dem Eintritt 
ins St. Petersburger Konservatorium vier Bühnenwerke komponiert. Umso 
mehr grenzt es an Tragik, dass seine acht Opern ein extrem unglückliches 
Schicksal hatten. Von ihnen sah er selbst auf dem Theater nur vier, von denen 
zu seinen Lebzeiten nur zwei die Erstaufführung überstanden, und von diesen 
gelangte lediglich Die Liebe zu den drei Orangen ins Weltrepertoire.

Als Gründe dafür müssen noch vor ästhetischen Besonderheiten des Kompo-
nisten die politischen Verwerfungen des 20. Jahrhunderts angeführt werden: 
Die Revolution von 1917, die im Jahr darauf vom Sowjetkommissar für Volks-
bildung Lunatscharski ermöglichte Reise in die USA mit langem Aufenthalt 
dort wie in Europa und die Rückkehr in die auch kulturpolitisch vom stali-
nistischen Staatsterror geprägte Sowjetunion haben Prokofjew vor allem als 
Opernkomponist in eine Art Heimatlosigkeit verbannt. Zumal er in der UdSSR 
nach dem ZK-Beschluss vom 10. Februar 1948 und dem von Stalins Büttel 
Schdanow veranstalteten Tribunal als musikalischer Volksfeind verunglimpft 
war. Aber im Gegensatz zu dem nicht minder attackierten Schostakowitsch 
hat Prokofjew seine Opernkarriere bis ans Lebensende beharrlich verfolgt. 
Und er hat sie, wiederum im Gegensatz zu seinem jüngeren Kollegen, pro-
grammatisch der Ästhetik vom Sozialistischen Realismus anzupassen ver-
sucht.

Die mit einer bis zum Ausbruch des Zweiten Weltkriegs tatsächlich eingehal-
tenen Zusage freier Reisebeweglichkeit verbundene Rückkehr in die Heimat 
fiel genau in jenes Jahr 1936, als der gegen Schostakowitschs Lady Mac- 
beth von Mzensk gerichtete ‚Prawda‘-Artikel Wirrwarr statt Musik auch dem 
naivsten Sowjetbürger die endgültige Parteiherrschaft über die Künste hätte 
bewusst machen müssen. Dass der Komponist, der davon angeblich nichts 
bemerkte und die gegen ihn während eines dreitägigen Kongresses im Zen-
tralkomitee der KPdSU Mitte Januar 1948 vom Musikstalinisten Schdanow  
vorgetragenen sowie im darauf basierenden Beschluss des ZK vom 10. Fe- 
bruar fixierten Attacken mit der geforderten Selbstbezichtigung beantworte- 
te, am selben Tag wie Stalin (5. März 1953) starb, stigmatisiert ihn zu einem 
tragisch in die Zeitläufte Verwickelten.

Ulrich Schreiber

Sergej Prokofjew

Sergej Prokofjew

Bleistiftzeichnung von Henri Matisse, 1921
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Die Oper Die Liebe zu den drei Orangen ist das Werk eines russischen Kom-
ponisten im Auftrag eines amerikanischen Theaters über den Stoff eines ita- 
lienischen Dichters in französischer Sprache.

Thomas Schipperges

Als Prokofjew am 7. Mai 1918 Petrograd (St. Petersburg) mit Genehmigung 
der sowjetischen Behörden über Wladiwostok und Japan verließ, um in den 
Vereinigten Staaten von Amerika seine Karriere fortzusetzen, trug er im Ge-
päck die erste Nummer der von Meyerhold zwischen 1914 und 1916 heraus-
gegebenen Zeitschrift Die Liebe zu den drei Orangen oder Doktor Dapertut-
tos Magazin mit sich. Sie enthielt die Bearbeitung von Gozzis Fabel, die der  
Regisseur dem Komponisten während der Gespräche um die gescheiterte  
Uraufführung der Dostojewski-Oper Der Spieler zur Vertonung empfohlen 
hatte. Prokofjew war von dem Stoff fasziniert, da er Gozzis im Stil der Comme-
dia dell’arte als literarische Streitschrift dramatisiertes Märchen (nach zwei 
Vorlagen aus dem 1634 erschienenen Pentamerone von Giambattista Basile, 
der ersten europäischen Volksmärchensammlung) im Sinne Meyerholds auf 
das Musiktheater seiner Zeit übertragen wollte: gegen das (nach-)roman-
tische Musikdrama und für die Opera buffa. Noch während des Aufenthalts 
in Japan, wo er lange auf das amerikanische Visum warten musste, begann 
er mit der Einrichtung des Librettos und unterzeichnete im Januar 1919 ei-
nen Aufführungsvertrag mit der Oper von Chicago. Obwohl die Partitur bereits  
im Oktober desselben Jahres fertig vorlag, verzögerte sich die Uraufführung 
bis zum 30. Dezember 1921 und wurde erst möglich, nachdem Mary Garden – 
Debussys erste Mélisande – die Intendanz übernommen hatte.

Gozzi hatte für die alte Typenkomödie gekämpft, weil er in der auf Wahrheit 
und Natürlichkeit zielenden Psychokomödie Carlo Goldonis und in der ge- 
wundenen Melodramatik Pietro Chiaris den Untergang der Poesie sah. In 
einer analogen Bewegung setzte sich Meyerhold nach Lehrjahren im Mos-
kauer Künstlertheater (MCHAT) von dem dort durch Konstantin Stanislawski 
psychologisch perfektionierten Naturalismus ab und entwickelte seit 1917 
seine antirealistische Biomechanik auf der Bühne. In Zusammenarbeit mit 
konstruktivistischen Künstlern schuf er abstrakte Räume von hoher Flexibi-
lität, in denen die mit virtuoser Körperbeherrschung agierenden Darsteller 
eine mit Stilmitteln der Commedia dell’arte durchsetzte Bühnenartistik an-
strebten. Prokofjew erkannte in dem Gozzi-Stück sofort die geeignete Vorlage 
für seine reformerischen Vorstellungen, wobei ihn besonders die Verschach-
telung von drei Handlungsebenen faszinierte. Meyerhold hatte in verfrem-
dender Episierung, ausgehend von einem Streitgespräch dreier Figuren bei  
Gozzi, zusätzlich eine Gruppe von Theaterbesuchern eingeführt. Diese äußern 

Die Liebe zu den drei Orangen

Titel der Zeitschrift Die Liebe zu den drei Orangen – Doktor Dapertuttos Magazin

Heft 1, 1914 (Entwurf Juri Bondi)
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im Prolog ihre jeweiligen Erwartungen, wobei den Liebhabern herkömmli- 
cher Tragödien und Komödien als Sonderlinge die Propagandisten der neu-
en Theaterkunst gegenüberstehen. Sie alle begleiten den auf einer höfischen 
Ebene der Oberwelt und einer magischen der Unterwelt angesiedelten Hand-
lungsablauf mit ihren Kommentaren.

Prokofjew kürzte das Libretto – zehn Szenen mit Prolog gegenüber dreizehn 
bei Gozzi und in Meyerholds Bearbeitung – sowohl um literarhistorische Po-
lemiken Gozzis als auch um Meyerholdsche Intermedien der Tragiker und 
Komiker. Deren Funktion ergänzte er gattungstypisch durch Opernfans, die 
sich als schmachtende Liebhaber des lyrischen Dramas und als hohlköpfige 
Verfechter des Spaßtheaters aufführen. Außerdem gibt es Vertreter der Thea- 
terdirektion, denen nichts wichtiger im Theater ist als das Funktionieren des 
Vorhangs. Dadurch gewinnt der betriebssatirische Zug größere Bedeutung 
als in der Zweitfassung der Ariadne auf Naxos von Richard Strauss, wo er von 
der gespielten Handlung aufgesogen wird. Obwohl dieses Personal jenes der 
eigentlichen Handlungsebenen übersteigt, verdickt sich der Opernfluss kei-
neswegs, da Prokofjew den szenischen Abläufen durch musikalische Dyna- 
misierung in knappen Bildern mit abwechslungsreichen Dialogen kinetische  
Antriebskraft sichert. Daneben gibt es wenige tänzerische und pantomimi- 
sche Überleitungsmomente wie den berühmten As-Dur-Marsch, der mit sei- 
ner kecken Rhythmisierung, der hellen Registrierung und dem Wechsel  
zwischen großer und kleiner Terz geradezu ein Markenzeichen des Kompo-
nisten geworden ist (besonders dank seiner Ausweitung in der sechsteili- 
gen Orchestersuite aus der Oper). Der gegenüber der Dostojewski-Vertonung  
Der Spieler leichte Zuwachs an beinahe leitmotivischen Gebilden – für die 
Liebessehnsucht des Prinzen, das Leiden des Königs, die Lethargie des in 
punktierten Halbtonschritten herumschleichenden Verschwörers Leander 
oder im flötenbegleiteten Scherzandostil für den Spaßmacher Truffaldino 
– sorgt zudem in Verbindung mit formgebenden Wiederholungen (auch des 
erwähnten Marschs) für eine akustische Verdeutlichung der oft komplizier- 
ten Vorgänge.

Nach dem Prolog mit den Spielkommentatoren fürchtet König Treff (eine 
Spielkartenfigur) auf der höfischen Ebene der Oberwelt angesichts der offen-
bar unheilbaren Melancholie, die seinen Sohn regierungsunfähig macht, dass 
der Thron an die verhasste Kusine Clarice fallen könne. Geheilt werden kann 
der Prinz nur durch Lachen, wofür Truffaldino, Spaßmacher vom Dienst, sor-
gen soll. Minister Leander, insgeheim im Bunde mit Clarice, verurteilt diesen 
Aufwand. Auf der phantastischen Ebene der Unterwelt spielen der Magier Ce-
lio und die Zauberin Fata Morgana, umgeben von einer Schar vokalisierender 
kleiner Teufel und garniert von Septimen- und Nonenakkorden mit polyto-
nalen Effekten, Karten: er für König Treff, sie für Leander. Dieser entwickelt 
mit Clarice eine Intrige, die den Tod des Prinzen – etwa durch übermäßigen 
Genuss tragischer Prosa und komplizierter Metren – bewirken soll. Beide  

versichern sich des Beistands der Fata Morgana. Als Truffaldino diese bei  
den für den Prinzen langweiligen Unterhaltungsspektakeln zum Sturz bringt, 
lacht der Prinz endlich (sein Ha, ha, ha, ha entspricht anfangs dem Kopfmotiv 
von Beethovens Fünfter Symphonie). Morgana rächt sich und verhext ihn in 
einer Parodie barocker Rachearien, bei der Prokofjews den harmonischen Stil 
der Oper prägende Dreiklangparallelen, deren Basis jeweils um einen Trito- 
nus voneinander entfernt ist, zu einer polytonalen Klangtraube vertikal ver-
bunden werden. Aufgrund dieses Fluchs muss sich der Prinz in drei Orangen 
verlieben. Zusammen mit Truffaldino findet er sie – das orchestrale Scher-
zo stellt als Intermezzo ihren Flug dar – in der Küche eines verwunschenen 
Schlosses, bewacht von einer Riesenköchin (einem tiefen Bass mit drohen- 
den Sforzati). Sie bringen die inzwischen mächtig angeschwollenen Orangen 
in die Wüste, wo zu reinen Dur-Klängen aus den Schalen drei verzauberte 
Prinzessinnen steigen. Zwei von ihnen verdursten sogleich, mit der dritten  
[…] verbindet sich der Prinz trotz mancherlei Hindernissen wie ihrer Ver- 
wandlung in eine Ratte (bei Gozzi: Taube) zum Happy End. An dessen Zustan-
dekommen sind auch die Sonderlinge beteiligt, während die Gegenspieler 
mit Fata Morgana in einer Falltür des Bühnenbodens verschwinden: Theater 
bleibt Theater.

Eine für Prokofjews und Meyerholds revolutionäre Ästhetik bezeichnende  
Szene ist die Begegnung zwischen Prinz und Ninetta in III, 3. Ihr Dialog nach 
dem Schälen der Orange verspricht mit impressionistischen Klängen ein ly-
risches Liebesduett, aber die Sonderlinge – keineswegs Barbaren, sondern 
Parteigänger Prokofjews, die wie in Pirandellos ebenfalls 1921 uraufge-
führtem Drama Sechs Personen suchen einen Autor in die Handlung einbre-
chen und diese verändern – stören lärmend die Zweisamkeit, weil sie Wasser 
bringen und damit die Prinzessin vor dem Verdursten bewahren. Während  
die Liebenden einen Augenblick ekstatischer Gefühlseinheit finden, gibt es  
im Hintergrund Streit: Die Lyriker sind begeistert, endlich einem roman-
tischen Drama beizuwohnen, während die Sonderlinge in heftigem Ostinato 
Ruhe fordern.

Der filmartig mit schnellen Schnitten aufwartenden Dramaturgie entspre-
chen die musikalischen Mittel, unter denen es kaum ausgearbeitete Arien 
und Ensembles, sehr wohl aber verschwörerhaft stakkatierte oder gebets- 
artige Chöre gibt. In der Artikulation herrscht ein rezitativisch knapper Grund-
ton vor, der sich gelegentlich zur Kantilene oder zum Psalmodieren spreizt 
und Koloraturen wie Gewinsel kennt. Orchestral frappiert die sozusagen pe-
dallos instrumentierte Partitur durch ihre anspringende Rhythmik, die illu- 
sionistische wie karikierende Effekte aufweist, oft gegenläufig zum jeweili- 
gen Vokalstil eingesetzt.

Ulrich Schreiber
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Auszug aus dem Mährchen  
die Liebe zu den drey Pomeranzen
Lustspiel in drey Akten

Carlo Gozzis Stegreifkomödie Die Liebe zu den drey Pomeranzen wurde 1761 
von der Theatertruppe Sacchi in Venedig aufgeführt. 1772 schrieb Gozzi ein de- 
tailliertes Szenarium seines Lustspiels nieder, das 1777 in einer deutschen Über-
setzung erschien. Zeitbedingte Anspielungen auf Gozzis Rivalen Goldoni und 
Chiari sind als Kommentare in diese Aufzeichnung, die lediglich die Grundlage  
zur szenischen Improvisation bieten sollte, eingeflochten.

Vorrede

Die Liebe zu den drey Pomeranzen, ein Mährchen für Kinder, das ich aufs 
Theater gebracht, und womit ich angefangen die comische Truppe Sacchi zu 
unterstüzen, war im Grund nichts anders als eine übertriebne comische Pa- 
rodie der Werke von Chiari und Goldoni, die zu damaliger Zeit, als sie in Vor-
schein kam, Mode gewesen sind.

Ich wollte damit einen kleinen Versuch machen, ob vielleicht der Geschmack 
des Publikums sich auch mit einer ähnlichen Art vertragen könnte.

Die Vorstellung davon, wie man im folgenden Auszug ersehen wird, war so 
verwegen, daß sie der Vermessenheit nahe kam: man muß die Sache sagen, 
wie sie ist.

Nie hatte man noch eine theatralische Vorstellung gesehen, die so ganz, wie 
dieser Versuch, von allem Ernsthaften entblößt, und so völlig in allen Rollen 
mit Buffonerie überladen war. Sie wurde den 25 Jenner 1761. von der Truppe 
Sacchi auf dem Theater von St. Samuel zu Venedig zum erstenmal aufgeführt.

Die erboßten Parthien der beyden erst genannten Poeten thaten ihr äusser-
stes, den Fall dieser neuen Erscheinung zu bewerkstelligen. Das gefällige  
Publikum erhielt sie im damaligen Carneval, der schon zu Ende gieng, bey 
sieben Wiederholungen.

In nachfolgenden Jahren wurde sie immer wieder gespielt; nur hatt’ ich die 
Caricaturen auf beyde Poeten, weil das Tempo vorbey war, herausgenommen. 
Aus dem Auszug wird man noch abnehmen, was sie im Anfang war.

Sowohl durch Auswahl des Innhalts von diesem Stücke, der aus dem elen- 
desten Kindermährchen genommen ist, als durch die Niedrigkeit der Dialo- 
gen, der Ausführung und der Charaktere, die augenscheinlich mit Fleis her- 
abgewürdigt sind, hatt’ ich mir vorgenommen den Campiello, die Massere,  
die Baruffe Chiozotte, und andre triviale und pöbelhafte Stücke des Herrn  
Goldoni, in einem wohlmeinenden Scherz lächerlich zu machen.

Man bemerke, daß durch die Feindschaft der Fee Morgana,  

und des Zauberers Celio die theatralische Handgemenge  

zwischen Goldoni und Chiari zu verstehen,  

und daß unter beyden Personen, der Fee und dem Zauberer,  

diese beyde Poeten selbst, in Caricatur vorgestellt waren,  

die Fee Morgana war in Caricatur Chiari;  

Celio in Caricatur Goldoni.

Carlo Gozzi
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Erster Akt

[...] 

Die Scene eröfnete den großen Vorhof des königlichen Pallastes. Leander 
bezeugte, er habe die Anstalten, die der König befohlen, gemacht; die trau-
ernden Unterthanen haben aus Lust zu lachen, sich alle maskirt, sie werden 
alle diesem Feste beyzuwohnen kommen; er habe die Vorsicht gebraucht, viele 
Personen zu ihrer Maske Trauer anlegen zu lassen, um die Melancholie des 
Prinzen dadurch anzuschüren; es sey Zeit die Pforte zu öfnen, und das Volk 
herein zu lassen.

Indessen trat Morgane auf; in der lächerlichsten Gestalt eines alten Weibs. 
Leander erstaunte, daß diese Figur bey verschlossenen Thüren hereingekom-
men. Morgane entdeckt sich und sagt, sie sey in dieser Verwandlung gekom-
men, um wie er bald sehen werde, mit dem Prinzen den Garaus zu machen; 
er soll die Feyerlichkeit anfangen lassen. Leander dankte, und nannte sie die 
Königin der Hypochondrie. Die Pforten wurden aufgethan.

Man sah auf einem Balcon der Fasade den König, den hypochondrischen 
Prinzen, in Pelz eingemummt, Clarissen, den Pantalon, die Wache, endlich 
zulezt Leandern. Die Schauspiele und Feste hatten keinen andern Inhalt, 
als der die Kinder amusiert, wenn ihnen die Fabel von den drey Pomeranzen  
erzählt wird. Das Volk kam herbey. Man hielt ein Turnier zu Pferd; Truffaldin 
als Anführer ließ seine Turnierer allerley kurzweilige Bewegungen machen. 
All Augenblick wandte er sich nach dem Balcon, und fragte seine Majestät, 
ob der Prinz lache. Der Prinz weinte, beklagte sich, daß die Luft ihm übel be-
komme, daß ihm der Lärm den Kopf verwirre; bat seine väterliche Majestät, 
sein Bett wärmen, und ihn darein bringen zu lassen.

Das Volk drängte sich zu zween Brunnen, wovon der eine Oel, der andre Wein 
ausgoß; sie machten die gemeinsten und pöbelhaftesten Possen. Nichts konn- 
te unsern Prinzen zum lachen bewegen.

Morgane, als ein altes Weib, kam mit einem Gefäß, Oel aus dem Brunnen zu 
holen. Truffaldin insultirte dieselbe auf verschiedne Weise; sie fiel, daß sie die 
Beine in die Höhe streckte. Alle diese Trivialitäten belustigten mit ihrer Neu-
heit das Auditorium so gut als die Massere, die Campielli, die Baruffe Chio- 
zotte, und die übrigen trivialen Werke des Herrn Goldoni.

Bey dem Fall der Alten brach der Prinz in ein lautes und langes Gelächter aus. 
Auf einmal war seine ganze Krankheit geheilt. Truffaldin erhielt den Preis, und 
bey dem Lachen dieses seltsamen Prinzen fühlte sich das ganze Auditorium  
von dem Antheil an seiner Krankheit erleichtert, und lachte aus vollem Hals.

Der ganze Hof war voll Freude. Leander und Clarisse waren traurig.

Morgane riß sich wütend in die Höhe, schalt den Prinzen emphatisch, und 
schleuderte ihm folgenden schwarzen entsezlichen Chiarischen Fluch in das 

Gesicht: „Die Ohren auf, Barbar! Mein Ausspruch dring’ ans Herz. Weder Mau-
er oder Berg halte den Donner meiner Wuht zurück. Wie der zerschmettern- 
de Bliz tief in die Erde fährt, so fahren meine Worte tief in dein Herz. Wie ge- 
gen Wind und Welle das Seil den Kahn herreißt, so reisse meine Verwün- 
schung dich an der Nase. Unselige Verwünschung! Stirb, sie nur anzuhören, 
wie ein vierfüßig Thier im Meer, ein Fisch im Gras. Den schwarzen Pluto be-
schwör’ ich, und den hochschwingichten Pindar, daß Amor dich zu den drey 
Pomeranzen entzünde. Drohen, Weinen und Bitten sey alles vergebne Gri-
masse; lauf brennend nach dem Besiz der furchtbaren drey Pomeranzen.“ 
Morgane verschwand. Der Prinz gerieth aus Liebe zu den drey Pomeranzen in 
einen mächtigen Enthusiasmus; und wurde mit größter Bestürzung des Hofs 
hinweggeführt.

Welche Kinderpossen! welche Mortification für beyde Poeten! der erste Akt 
endigte sich hier mit allgemeinem Händeklatschen.

Carlo Gozzi
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Der Schauspieler ist von der unbändigen Lust getrieben,  

sich unaufhörlich in andere Menschen zu verwandeln,  

um in den anderen am Ende sich selbst zu entdecken.

Max Reinhardt

Emily Newton, EnsembleJunho Lee, Juraj Hollý
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Die Natur des Theaters ist so, daß es stets unvollkommene,  

unvollendete Dinge zeigt und zeigen muß, denn die Vollendung 

dieser Dinge kommt in einem Prozeß zustande, in dem sich zwei 

Elemente begegnen: Die Schauspieler und das Publikum.

Wsewolod Meyerhold

Ensemble
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Warum dieser tödliche Streit? 
Zur Archäologie von Prokofjews Die Liebe zu drei Orangen

Licht und hell, ohne die Spur eines Schattens oder Rätsels erscheint Prokof-
jews buffoneske Oper Die Liebe zu drei Orangen. Desto größer war die Über-
raschung, als dank Glasnost geheimgehaltene Fakten offenbar und mit den 
geistigen Quellen des Werkes auch dunkle Schatten sichtbar wurden. Archäo- 
logie einer Oper. Der Komponist selbst hatte in seiner Autobiografie mehr  
zur Verschleierung als zur Offenlegung beigetragen. Dafür gab es gute Grün- 
de. Der spiritus rector der Liebe zu drei Orangen war der große russische 
Theaterreformer Wsewolod E. Meyerhold (1874-1940). Auf Meyerholds Be-
arbeitung von Gozzis Commedia dell’arte L’amore delle tre melarance basiert  
das Libretto. Doch anders als der Komponist Prokofjew, der 1918 die Heimat 
verließ, um in der Neuen Welt sein Glück zu suchen, blieb das Theatergenie 
Meyerhold in Sowjetrussland und proklamierte nach 1917 in Analogie zur so-
zialen Revolution seine „Theaterrevolution“, den sogenannten „Theaterokto-
ber“.

Dabei bekannte er sich offen und arglos zum Lächerlichmachen und Verla- 
chen von Herrschaftsstrukturen. Anfangs wurde er dafür belohnt, mit Ar-
beitsprivilegien, Ruhm und Orden. Doch je mehr sich die neue kommunisti- 
sche Macht selbst etablierte, desto stärker geriet der einst Gefeierte in die 
Kritik, wurde als „Volksfeind“ diffamiert, verlor sein Theater, wurde verhaftet 
und schließlich als „Schädling“ erschossen. Das Chaotisch-Unwägbare in  
Meyerholds Ästhetik, sein ethischer Anspruch, Getrenntes zu vereinen, schien 
den Mächtigen gefährlich. Der Fall Meyerhold wurde öffentlich verhandelt 
und geriet zur tragischen Clownerie, denn der Beschuldigte kämpfte wie ein 
Narr bis zuletzt für die Wahrheit, während es auf der Gegenseite allein um 
Repräsentanz und Macht ging. Der auf der Opernbühne unblutig ausgefoch-
tene Streit zwischen den Kunstrichtungen geriet in der Realität zur lebens- 
gefährlichen Auseinandersetzung.

Warum dieser tödliche Streit? Es lohnte nicht, darüber nachzudenken, wäre 
er allein symptomatisch für die Sowjetmacht.

Im Namen einer Mystifikation

1927: Prokofjew kehrt erstmals nach Sowjetrussland zurück, allerdings nur 
zu einer Stippvisite von drei Monaten. Die Ereignisse werden von ihm in einem 
Tagebuch festgehalten: „27. Februar: […] alle waren zu einer wichtigen thea-
terpolitischen Konferenz nach Moskau unterwegs – zu einem Meeting, das  
im Wesentlichen die ganze künftige Ausrichtung des Theaterrepertoires 
festlegen sollte. […] Der Streit ging zwischen zwei Lagern hin und her: den 
Kommunisten, die aus dem Theater vor allem ein Werkzeug der Propaganda 
machen wollen (‚Wenn mit Arbeitergeld, dann auch zum Wohl der Arbeiter-

klasse‘), und den Theaterleuten, die wollen, dass das Theater vor allen Din-
gen Theater bleibt und nicht zur politischen Arena wird (‚Wenn mit dem Geld 
der Arbeiter, dann muss es auch für den Arbeiter interessant sein‘). Der Witz 
war der, dass den kommunistischen Standpunkt natürlich Kommunisten ver-
teidigten, den theatralischen aber Nichtkommunisten oder sogar vielleicht 
Antikommunisten. Deshalb konnte man Letztere im beliebigen Moment der 
Konterrevolution bezichtigen. […] Da erhob sich Meyerhold – einerseits Kom-
munist und verdienter Rotarmist, andererseits ein fanatischer Theatermann. 
Er begann folgendermaßen: ‚Genossen, vor allem bitte ich euch, mich nicht zu 
unterbrechen. Ich bin sehr erregt, habe gerade Baldriantropfen genommen 
und kann nicht für mich garantieren. […] Ihr, Genossen Kommunisten, seid 
offenbar schlecht informiert über das, was die Genossen Arbeiter wollen.‘ 
(Meyerhold wühlt in seinen Taschen und zieht einen Brief hervor.) ‚Hier wen-
den sich die Arbeiter einer Fabrik an mich, in der wir aufgetreten sind.‘ (Und 
er liest die Bitte vor, dramatische oder komische Sachen zu geben, aber auf 
keinen Fall lehrhaft-politische.) ‚Was denn, Genossen Kommunisten, wollt  
ihr derartige Stücke, dass unsere Arbeiter aufhören, ins Theater zu gehen? 
Und wenn die Theater leer sind, dann muss die kommunistische Regierung 
die Subventionen zu ihrer Erhaltung erhöhen. Und wessen Geld wird man 
dafür verwenden?‘ Am Ende seiner Rede schrie Meyerhold so sehr, dass es 
einen Skandal gab und eine Pause angeordnet wurde.“

Prokofjew beschreibt diese Theaterkonferenz ihrem Wesen gemäß als eine 
Komödie. Politische Gruppierungen und deren Einmischung in Belange der 
Kunst erscheinen ihm genauso lächerlich wie die Mystifikation des Begrif- 
fes Arbeiter. Meyerhold wird liebevoll und zugleich ironisch-distanziert als 
„jurodiwi“, als Gottesnarr oder Sonderling dargestellt. Prokofjew wusste, 
dass man im russischen Land der Gottsucher und der Gottesnarren zwischen 
ästhetischen und ethischen Fragen nicht unterschied. Das garantierte zwar 
einerseits der Kunst größtmögliche Verbindlichkeit, machte aber jeden Streit 
um Kunstpositionen zu einer Frage auf Leben und Tod, weil jeder sich als 
Messias wähnen und den Gegner des Bundes mit dem Teufel bezichtigen 
konnte.

Realität und Theaterspaß

Wenig bekannt ist, dass bereits lange vor der Sowjetmacht die russische 
Kunst sich in zwei Lager spaltete. Den Verfechtern eines akademischen 
Realismus standen experimentierfreudige Erneuerer gegenüber, die wech- 
selweise des Formalismus und der Dekadenz bezichtigt wurden. Die Begrif- 
fe waren so schwammig wie beliebig. Folkloristisch gefärbter Realismus  
wurde bereits unter dem Zaren zur Doktrin erhoben. Schon Igor Strawinsky 
hat diese merkwürdige Übereinstimmung zwischen Zarenstaat und Sowjet-
regime ironisch kommentiert und in den Sowjetideologen lediglich die bar-
barischen Nachfolger der zaristischen Zensur gesehen. Vorgehensweise  
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Wsewolod Meyerhold

wie Vokabular der Sowjetbürokratie waren in nichts originell, sie übertrafen 
ihre Vorgänger lediglich durch Primitivität und Brutalität.

In Prokofjews Oper erscheint diese grausame Realität als vergnüglicher  
Spaß. Noch heute gebräuchliche politische Begriffe wie Links, Rechts, Mitte 
sind auf das Maß und damit auf die Beliebigkeit von Bühnenpositionen ge-
bracht: die Anhänger der Tragödie sind „Rechte“, die Komödienverfechter 
„Linke“, die Liebhaber lyrischer Dramen sind Liberale, ihnen gehört dem- 
entsprechend die Mitte. Hohlköpfe gibt es überall. Jeder versucht, im Mit-
telpunkt zu stehen, und allen misslingt es. Doch für jede dieser Parteien 
schlägt (im Laufe der Theaterhandlung) die Stunde. Sie eilen zum Zentrum 
des Geschehens, um ihre Forderungen zu verkünden. Theater als Marktplatz 
der Meinungen! Völlig umsonst! Die Theaterhandlung hat eine Eigendynamik  
jenseits aller Wunschvorstellungen entwickelt. Soweit sind die Fronten in 
Oper wie Leben klar auszumachen.

Die Gottesnarren der Kunstfront

Was aber ist mit der Gruppe der in der deutschen Übersetzung als Sonderlin- 
ge bezeichneten Gestalten? Das russische Wort tschudaki basiert auf der  
Wurzel tschudo, das Wunder. Eigentlich sind es „Wunderlinge“, verquer han-
delnde Menschen, die „Gottesnarren“ der Kunstfront, Porträts von Meyer-
hold und seinesgleichen. Davon hatte Russland zu Anfang des 20. Jahrhun-
derts einige vorzuweisen. Es war eine Goldene Zeit für Theaterreformatoren 
in Regie wie Dichtkunst, mit Meyerholds Lehrer Stanislawski beginnend, 
über Wachtangow und Tairow, Majakowski und Blok bis hin zu Skrjabin und 
dessen musikalischen Versuchen in Richtung Mysterienspiel. Prokofjews 
Wunderlinge haben zwar die Kraft, Störenfriede von der Bühne zu vertrei-
ben, doch sind sie nicht allmächtig, werden selbst immer wieder von Hand-
lungsumschwüngen überrascht. Vor allem aber verkörpern sie diese bewun-
dernswerte wie gefährliche russische Einheit von Ästhetik und Ethik. Als die 
der letzten Orange entstiegene dritte Prinzessin in der Wüste zu verdursten 
droht, eilen ihr die Sonderlinge mit einem Eimer Wasser zu Hilfe, damit ge- 
gen die von ihnen selbst so sorgsam gehütete Ästhetik eines von äußeren  
Einmischungen freien Spiels verstoßend. Sieg der Ethik über die Ästhetik!

„Sensation der Trivialität“

Eine poetische Liebesszene, eine drohende dramatische Zuspitzung, eine Wüs- 
te und dazu ein profaner Eimer Wasser? Nach den Gesetzen von logischem 
Spiel und Schönheit ist das eine unmögliche Konstellation. Tatsächlich aber 
erfüllt sich genau an dieser Stelle eines der wichtigsten und berühmtesten 
Prinzipien Meyerholds: die „Sensation der Trivialität“. Es ist eine Grunder-
fahrung dieser Epoche, dass nicht das Außergewöhnliche, das Besondere 
entscheidend ist, sondern das Alltäglich-Triviale. Der schäbige Eimer Was- 
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ser rettet Leben, ganz so wie das kleine Band, in das sich die Köchin von Cre-
onta verliebt und über das sie die Fleischeinlage für ihre Suppe vergisst.

Die gesamte Creonta-Szene präsentiert das Prinzip der „Sensation der Triviali-
tät“ in reinster und bedeutendster Form. Traditionell ist die Küche eine Domäne 
der Frau. Prokofjew hat für die Rolle der Creonta-Köchin einen „heiseren Bass“ 
vorgeschrieben. […] Die Bassbesetzung ist nicht nur komisch, weil das Rollen- 
klischee durchbrochen wird, sondern die Rauheit signalisiert mehr: gewalt- 
tätige Kraft. Ist denn die Küche eine Mörderhöhle? Ja. Hier will die Creonta- 
Köchin von Prinz und Truffaldino den Schulterspeck als Einlage für ihre  
Suppe. Die Liebe zu drei Orangen ist schon von Gozzi her auch ein Märchen-
spiel. Seit langem weiß man, dass Märchen nicht ganz so harmlos sind, wie es 
Kinderbücher vortäuschen. Hier sprechen und handeln Tiere, ja selbst Pflan-
zen und Steine. Besonders das russische Märchen macht keinen Unterschied  
zwischen den Lebewesen. Unter diesem Blickpunkt wird die triviale Küche 
zum Ort des Grauens: „Sensation der Trivialität“.

Schaubude und Religion

Hinter dem Namen von Meyerholds literarischem Mitarbeiter Wladimir So- 
lowjow (1887-1941) verschwand viele Jahre der Name eines anderen Wladi-
mir Solowjow (1853 -1900), des Vaters der russischen Religionsphilosophie.  
Er war das große Vorbild Alexander Bloks, dessen Schauspiel Balagan für 
Meyerhold programmatisch wurde: „Schaubude“. Auch Solowjows eigene 
Dramen wurden von Meyerhold inszeniert. Mit dem Verbot der Religionsphi- 
losophie durch die Sowjetmacht verlor sich die Erinnerung an diesen Solo-
wjow, dessen Privatvorlesungen (Zar und Staatskirche hatten gegen ihn ein 
Verbot öffentlichen Auftretens verfügt) zum Treffpunkt der bedeutendsten 
Kräfte Russlands wurden, unter ihnen Lew Tolstoi und Fjodor Dostojew-
ski. Nicht nur in der Creonta-Szene sind Solowjows Ideen präsent, die Ge-
samtstruktur der Oper wird davon bestimmt. Die drei Ebenen der Oper (1. 
Streit um Kunstpositionen und um Einflussnahme auf Kunst, 2. Heilung eines 
Kranken und Wirrungen der Pubertät, 3. Kampf positiver und negativer Kräf- 
te um Vorrechte und Macht) sind so collagiert, dass traditionelle Grenzen 
durchlässig werden, zum Beispiel zwischen den Aktionen der Darsteller 
und des „Publikums“ wie zwischen den Aktionen weltlicher und kosmischer  
Kräfte, jeder beeinflusst jeden. Nach Solowjow bedeutet religiöses Erleben 
das Gefühl der Verwandtschaft eines jeden mit allem.

„… als ob es die Nacht der Gegenwart nicht gäbe“

Prokofjew kam diese von Gozzi über Meyerhold/Solowjow herkommende 
Grundstruktur sehr entgegen. Auch wenn er sich in der Öffentlichkeit gern als 
glänzender Rationalist, Skeptiker und aufgeklärter Weltmann gab, hatte er 
doch eine geheimgehaltene religiöse Ader. Während der Sowjetzeit musste  

er alles tun, um sein einstiges in Amerika und Paris geäußertes Interesse 
an den Ideen der Christian Science strikt geheimzuhalten. Ohne jemals Mit-
glied dieser Sekte zu werden, praktizierte Prokofjew einige ihrer Maximen. 
In einem Notizbuch (erst 1959 in Paris aufgefunden) schrieb er Selbstanwei-
sungen für den Alltagsgebrauch nieder. Einige davon könnten als Motto für 
den melancholiekranken Opernprinzen gelten: „Ein Zustand der Depression 
erweist sich als Betrug, geboren aus einem sterblichen Gehirn, folglich kann 
er mich nicht beherrschen, weil ich eine Erscheinungsform des Lebens bin, 
das heißt der geistigen Kraft.“ In der Oper repräsentiert diese geistige Kraft 
der Magier Celio. Sich selbst bezeichnete Prokofjew als „Erscheinungsform 
der Seele“, was ihm die Kraft gäbe, „all dem zu widerstehen, was nicht Geist 
bedeutet“, also illusionären Wunschvorstellungen vom Typ Fata Morgana.

Auf der Ebene von Celio/Fata Morgana und Farfarello verbinden sich in der 
Oper kabbalistisch-mystische, ironische und märchenhafte Züge. Hier ist al-
les sehr launisch und spielerisch und zugleich ernst gemeint. Denn Prokof-
jew war überzeugt, dass sich im weltlichen Bewusstsein das universelle Be-
wusstsein manifestiere und dem Menschen die Verantwortung zukäme, den 
lichten Kräften zum Durchbruch zu verhelfen. Nur so konnte in einer dunklen 
Nacht der Gegenwart ein so helles klares Werk entstehen. Wie heißt doch 
Prokofjews letzte Selbstanweisung: „Ich bleibe ungeachtet von Unannehm-
lichkeiten freudig, weil die Realität des Lebens im Zusammenprall mit ihm 
überhaupt erst deutlich wird.“

Diese Freudigkeit zu beschreiben, die sich als Helle und Klarheit in Prokof-
jews Werk wie Leben kundtut, war erst Alfred Schnittke vergönnt, der nicht 
zufällig gleichfalls zum Religionsphilosophischen tendiert: „Prokofjews Le-
ben sah zwar nicht nach offenem Widerstand gegenüber dem rituellen Hin-
richtungstheater aus, aber es gab auch kein Nachgeben. […] Sein Verhalten 
in verschiedenen Situationen lässt auf einen kühlen, alles berechnenden, 
sehr genauen und durch eine Art ‚ironische Klugheit‘ vor dem alltäglichen 
Verblendungstheater des Lebens geschützten Menschen schließen. […] Eine 
scheinbar schon längst verschwundene Wirklichkeit, die als entstellende 
oder idealisierende Rekonstruktion im Neoklassizismus noch möglich war, 
erscheint hier bei Prokofjew ganz natürlich und lebenstrotzig – als ob es die 
ganze dunkle Nacht der Gegenwart nicht gäbe. […] Die dunklen Abgründe der 
Gegenwart wurden für ihn nie von der allumfassenden Sonne verlassen, es 
blieb Licht über allem! Das ist ganz einmalig – wen könnte man mit ihm ver-
gleichen?“

Sigrid Neef
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[...]

Mehr Glück hatte ich in Chicago. McCormick, der in dieser Stadt wohnte, hielt 
sein Versprechen und brachte mich in Verbindung mit Stock, dem Leiter des 
dortigen Orchesters, und mit Campanini, dem Dirigenten der Oper [Cleofonte 
Campanini (1860-1919); Anm. d. Red.]. Meine beiden Konzerte mit dem Chi-
cago-Orchester waren viel erfolgreicher als die Konzerte in New York. In den 
Zeitungen wurde die Skythische Suite sensationsheischend als „bolschewi-
stische Musik“ bezeichnet.

Campanini interessierte sich für den Spieler. Ich hatte den Klavierauszug bei 
mir, aber wie hätte ich vom Mariinsky-Theater die Orchesterpartitur bekom-
men sollen? Da kam mir eine Idee: Bei meiner Abreise von Moskau hatte ich 
eine Theaterzeitschrift mitgenommen, die den Namen trug: „Liebe zu den 
drei Orangen“ nach dem Stück von Carlo Gozzi, das in der ersten Nummer 
abgedruckt war. Das Stück hatte mit seiner Mischung von Märchenhaftem, 
Humoristischem und Satirischem einen starken Eindruck auf mich gemacht, 
und während der langen Reise hatte ich im Geiste sogar eine Art Szenarium 
entworfen. Ich erzählte Campanini von dieser Idee. „Gozzi!“ rief er, „unser  
lieber Gozzi! Das ist ja wundervoll!“ Im Januar 1919 machten wir einen Ver-
trag. Die Oper sollte zum Herbst fertig sein.

Nach meinem wenig erfolgreichen Auftreten in New York hatte ich nur wenig 
Konzertengagements, und da ich wenig Lust hatte, Werke anderer Kompo-
nisten einzustudieren, um gemischte Programme bringen zu können, nahm 
ich die Gelegenheit wahr, an einer Oper zu arbeiten; umsomehr, als der Ver-
trag mir hinreichende Mittel sicherte, um ohne Unterbrechung arbeiten zu 
können. Indem ich den Geschmack der amerikanischen Hörer in Betracht 
zog, wählte ich eine einfachere Tonsprache als die im Spieler, und die Arbeit 
schritt ohne Schwierigkeiten voran. Die theatralischen Möglichkeiten inte-
ressierten mich ganz besonders. Die drei verschiedenen Ebenen, in denen 
sich die Handlung entwickelte, waren an sich schon eine Neuheit: 1. die mär-
chenhaften Figuren: der Prinz, Truffaldino, usw.; 2. die Mächte der Unterwelt: 
Celio, der Zauberer, Fata Morgana; 3. die komischen Gestalten, wie die Ver- 
treter der Theaterleitung, die alle Vorgänge kommentieren.

Im März 1919 wurde ich krank: Scharlach und Diphterie, und dazu noch ein 
Abszeß im Hals, an dem ich fast erstickte. „Ich habe gedacht, Sie liegen im 
Sterben, und deshalb habe ich Ihnen ein paar Rosen gesandt“, sagte mir spä-
ter eine amerikanische Dame; sie war anscheinend etwas enttäuscht, weil  
sie sich vergebens die Mühe gemacht hatte. Als es mir besser ging, konnte ich 
es kaum erwarten, daß mir der Arzt die Erlaubnis gab, wieder an die Arbeit  
zu gehen. Ich war vor der Erkrankung etwas matt gewesen, aber es schien, 

Aus den Erinnerungen des Komponisten

Sergej Prokofjew in Chicago
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daß das Fieber mich wieder aufgepulvert hatte, und ich ging mit neuen Kräf-
ten an die Arbeit. Im Juni war die Komposition fertig. Den Sommer brachte 
ich mit dem Orchestrieren zu. Am 1. Oktober war die Partitur vollendet, genau 
wie der Vertrag es vorgesehen hatte. Das Theater sparte keine Kosten: Die 
Dekorationen wurden bei Anisfeld [Boris Anisfeld (1878 -1973), Bühnenbild- 
ner der Uraufführung; Anm. d. Red.] bestellt. Alles ging glänzend vorwärts. 
Da starb im Dezember überraschend Campanini, und das Theater hatte 
Angst, die Oper ohne ihn herauszubringen, und verschob die Aufführung auf 
die nächste Saison. Ich saß auf dem Trockenen – ohne die Oper und ohne nen-
nenswerte Konzertengagements.

[...]

Im Herbst 1920 kehrte ich nach Amerika zurück, wo ich eine große Schlacht 
mit dem Direktor der Chicagoer Oper auszufechten hatte. Er wollte die Liebe 
zu den drei Orangen in dieser Saison aufführen, weigerte sich aber, mir eine 
Entschädigung für die entstandene Verzögerung von einem Jahr zu bezah-
len. Ich ließ nicht locker: „Sie haben mir eine ganze Saison verdorben“, sagte 
ich. „Dann werde ich die Oper ohne Ihre Zustimmung aufführen“, antwortete 
er. „In diesem Fall werde ich genötigt sein, gesetzliche Mittel gegen die Auf-
führung zu ergreifen!“ war meine Erwiderung. In dieser Beziehung war der 
Vertrag nicht ganz klar: Sie konnten zwar die Oper ohne meine Zustimmung 
aufführen, aber ich konnte ihnen dann große Schwierigkeiten bereiten. Beide 
Teile weigerten sich, in Verhandlungen einzutreten. Ich war eher bereit, auf 
die Aufführung zu verzichten als nachzugeben. Der Direktor war eher bereit, 
die 80 000 Dollar, die er schon für die Dekorationen ausgegeben hatte, zu  
opfern, als sich von mir Geld entreißen zu lassen. Und so blieb die Oper  
wieder unaufgeführt, und diesmal, wie ich gestehen muß, durch meine Schuld.

Im Dezember und im Januar hatte ich Konzertengagements in Kalifornien. 
[...] Bei meiner Rückkehr nach New York erfuhr ich, daß Mary Garden, die  
berühmte amerikanische Sängerin, die die zarte Melisande in Debussys Oper 
und die hemmungslose Salome in der Oper von Richard Strauss mit der glei-
chen Meisterschaft singen konnte, zur Leiterin der Chicagoer Oper ernannt 
worden war. Sie hatte keine Angst vor moderner Musik und schloß mit mir 
sogleich einen Vertrag über die Aufführung der Liebe zu den drei Orangen für  
die nächste Saison. Meine amerikanischen Aktien stiegen wieder.

[...]

Im Oktober 1921 fuhr ich wieder nach Amerika. Diesmal mit größerem Ver-
gnügen als im vorigen Jahr. Die Vorbereitungen zu den Drei Orangen waren 
in vollem Schwung. Ich hatte eine Anzahl Konzertengagements und brachte 
mein neues Klavierkonzert mit. Die Proben der Oper begannen bald. Ich diri-
gierte. Es zeigte sich, daß Mary Garden zwar eine großzügige Theaterleiterin 

war, daß sie sich aber vor allem mit ihren eigenen Rollen beschäftigte und nie 
da war, wenn man sie brauchte. Die Sänger waren gut, die Dekorationen her-
vorragend, aber der Regisseur, Coini, war ein ganz farbloser Mensch. Er war 
einer jener „Handwerker“, die hundert Opern auswendig können, aber nichts 
Selbständiges zu bieten haben. Zuerst murrte ich nur über seinen Mangel  
an Originalität; aber dann ging ich selbst auf die Bühne und erklärte den Sän-
gern ihre Rollen und leitete die Bewegungen des Chors. Als ich einmal in der 
Aufregung einen Fehler im Englischen machte, sagte einer der Choristen: 
„Sie brauchen sich nicht mit dem Englisch zu plagen, die Hälfte von uns hier 
sind russische Juden!“ Einmal verlor Coini die Fassung. „Wer hat hier eigent-
lich die Verantwortung, Sie oder ich?“ „Sie“, antwortete ich, „aber Sie ha-
ben meine Wünsche auszuführen!“ Glücklicherweise fand die Generalprobe  
ohne Publikum statt, denn ich mußte das Vorspiel viermal wiederholen, ehe 
mich der Chor zufriedenstellte. Die Premiere am 30. Dezember 1921 brach- 
te ein volles Haus und einen großen äußeren Erfolg. Die Einwohner von  
Chicago waren gleichermaßen stolz wie verlegen über die „modernistische 
Premiere“, die laut Zeitungsberichten bereits über 250 000 Dollar gekostet 
hatte.

Sergej Prokofjew
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