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DIE GLASMENAGERIE – 
EIN SPIEL DER ERINNERUNG

Tennessee Williams verortet sein 
autobiografisch inspiriertes Fami- 
liendrama Die Glasmenagerie in ei-
ner „Sphäre der Erinnerung“, um 
es so von allen Theaterkonventionen 
seiner Entstehungszeit zu befreien 
und es auf zwei Zeitebenen handeln  
lassen zu können: in der Erzählzeit 
und in der erzählten Zeit. Daher führt 
der epische Erzähler Tom Wingfield, 
der zugleich auch eine der handeln-
den Figuren ist, die Zuschauenden 
in eine, auch seine eigene, Ver- 
gangenheit, der er selbst nie ganz 
entkommen konnte. 

St. Louis, eine mittlere Stadt in Mis-
souri, am Westufer des Mississippi: 
In einer Zeit, als alleinerziehende 
Mütter um soziale Anerkennung  
ringen, siedelt Tennessee Williams 
Die Glasmenagerie an. Amanda 
Wingfield ist ihrem Ehemann hier-
hin gefolgt, als er einen Job in einer 
Telefongesellschaft annahm. Doch 
die vielen Ferngespräche weckten 
seine Sehnsucht und dann war er 
weg, hat sie mit zwei kleinen Kin-
dern sitzen lassen. Eine Ansichts-
karte aus Mexiko war sein letztes 
Lebenszeichen, eine Adresse hat er 
nicht hinterlassen. Das ist 16 Jahre 
her, seitdem schlägt Amanda sich 
durch mit ihrem Sohn Tom und ihrer 
Tochter Laura, die inzwischen junge 
Erwachsene geworden sind. Es ist 
für keines der Familienmitglieder 
das Leben, das sie sich wünschen 
mögen. Die Wohnung ist zu klein für 
drei Personen, es gibt keine Privat-
sphäre. Der Horizont endet an der 

gegenüberliegenden Straßenseite. 
Das Geld ist knapp, auch die ein-
fachsten Ansprüche müssen perma-
nent heruntergeschraubt werden. 
Ausbrechen, aufsteigen, weiterkom-
men ist nicht möglich, dazu fehlt das 
Geld. So bleibt in erster Linie die 
Flucht in die Fantasie, in die Traum-
welt. Bei Amanda besteht diese aus 
der Erinnerung: Sie träumt sich zu-
rück in ihre Jugend. Immer wieder 
erzählt sie ihren Kindern von sich 
als einer blendenden, umschwärm-
ten Southern Belle, um die sich die 
Söhne reicher Baumwollpflanzer 
rissen – und die letztlich aus Liebe 
einen Habenichts nahm. In ihren 
Geschichten aus dieser glücklichen 
Zeit blüht sie auf und wird wieder 
ihr junges Ich, flirrend und flirtend, 
jung und aufgeregt. Sie wünscht sich 
sehr, ihre Tochter Laura wäre wie 
sie damals, und sie würde sehr viel 
dafür geben, Laura dahin zu verhel-
fen. Doch Laura ist das Gegenteil von 
ihrer Mutter: Schüchtern bis hin zur 
panischen Angst davor, mit Fremden 
sprechen zu müssen. Unsicher in ih-
ren Bewegungen, gehemmt, sich am 
liebsten hinter Mutter und Bruder 
verschwinden lassend, ohne Ideen 
für die eigene Zukunft. Die Sekretä-
rinnenkurse, zu denen die Mutter sie 
geschickt hat (und die mühsam vom 
Haushaltsgeld abgespart wurden), 
bricht sie heimlich ab, weil sie starr 
vor Angst nur eine Stunde überste-
hen konnte. Ihr Fluchtpunkt ist ihre 
Glasmenagerie (der das Stück sei-
nen Titel verdankt), kleine gläser-
ne Tierchen, die sie sorgsam hütet. 

Und sie spielt immer wieder die- 
selben alten Schallplatten, vertraute 
Muster, gewohnte Rituale beruhigen 
sie. Tom, ihr Bruder, ist der Verdie-
ner in der Familie, sein anspruchs-
loser und langweiliger Job in einem 
Schuhlager sichert die Miete und 
den einfachen Lebensstandard der 
Familie und macht diese abhängig 
von ihm. Das jedoch lässt ihm keine 
Chance, einfach wegzugehen oder 
anderswo eine Selbstverwirklichung 
zu suchen. Ziele seiner Flucht sind: 
selbstverfasste Lyrik, Kinofilme und 
Alkohol. 

In dieses klaustrophobische Gefüge 
bringt Tom eines Abends seinen 
Arbeitskollegen Jim O‘Connor mit, 
auf den sich sofort alle Hoffnungen 
Amandas richten. Mit einem un-
glaublichen Aufwand versucht sie 
dem ahnungslosen jungen Mann 
ihre Tochter zu präsentieren mit 
dem hoffnungsvollen Wunsch, in 
ihm einen Ehemann für Laura zu 
finden. Auch Jim ist auf seine Art 
ein Träumer. Er war am College eine 
Art Teenie-Idol, umschwärmt und 
erfolgreich. Dieser Schwung ist ihm 
nach dem Schulabschluss etwas 
verlorengegangen. Aber er hat auch 
zupackende Energie, belegt Abend-
kurse und möchte Karriere machen. 
Laura, die im College heimlich in 
ihn verliebt war, schafft es, sich 
ihm im Gespräch zu öffnen. Umso 
größer dann ihre Enttäuschung und 
die ihrer Mutter, als Jim berichtet, 
dass er in wenigen Wochen heiraten 
wird. Amanda fühlt sich von ihrem 

Sohn Tom verraten und lächerlich 
gemacht – und das wird letztlich  
einer der letzten Impulse für ihn 
sein, Mutter und Schwester doch zu 
verlassen. 

Tennessee Williams gelang 1944 mit 
Die Glasmenagerie der Durchbruch 
als Schriftsteller – in diesem wie in 
seinen späteren Werken finden sich 
viele autobiografische Verweise. 
Hier, im Konfliktraum Familie, lenkt 
er den Blick auf das Innenleben  
seiner Figuren: auf Einsamkeit,  
Lebensangst, Sehnsucht und Ent-
täuschung. Trotz der bedrückenden 
Enge der kleinen Wohnung bleiben 
die Personen sich fremd, können 
sich gegenseitig nicht offenbaren 
und scheinen verloren. Sie ver-
suchen sich so gut wie möglich vor 
der als bedrohlich empfundenen  
Realität abzuschotten. Einzig in  
einer Parallelwelt der Fantasie kann 
der Zwiespalt zwischen den eignen 
Sehnsüchten und der Realität über-
wunden werden. 

Juliane Wulfgramm



IRGEND, WO ICH NIE HINKAM

irgend, wo ich nie hinkam, freudig jenseits
jeder erfahrung, haben deine augen ihre verschwiegenheit:
in deiner gebrechlichsten gebärde ist etwas, das mich umschließt
oder das ich nicht berühren kann, weil es zu nah ist.

dein unerheblichster blick wird mich leicht aufschließen,
obwohl ich mich geschlossen habe wie finger;
jederzeit öffnest du mich, blütenblatt für blütenblatt, wie frühling öffnet
(unerklärlich berührungskundig) seine erste rose.

oder wenn dein wunsch wäre, mich zu schließen, ich und
mein leben würden in aller schönheit zugehen, plötzlich,
als ob sich das herz dieser blume schnee
vorstellte, der behutsam überall nieder kommt.

nichts, was wir wahrnehmen müssen in dieser welt, gleicht
der macht deiner starken gebrechlichkeit; deren gewebe
bezwingt mich mit der farbe seiner länder,
tod bewirkend und für immer, mit jedem atmen.

(ich weiß nicht, was das an dir ist, das schließt
und öffnet; nur irgendetwas in mir begreift:
die stimme deiner augen ist tiefer als alle rosen)
niemand, nicht einmal der regen, hat so schmale hände

SOMEWHERE I HAVE NEVER TRAVELLED

somewhere i have never travelled, gladly beyond
any experience, your eyes have their silence:

in your most frail gesture are things which enclose me,
or which i cannot touch because they are too near

your slightest look easily will unclose me
though i have closed myself as fingers,

you open always petal by petal myself as Spring opens
(touching skilfully, mysteriously) her first rose

or if your wish be to close me, i and
my life will shut very beautifully, suddenly,
as when the heart of this flower imagines

the snow carefully everywhere descending;

nothing which we are to perceive in this world equals
the power of your intense fragility: whose texture

compels me with the color of its countries,
rendering death and forever with each breathing

(i do not know what it is about you that closes
and opens; only something in me understands
the voice of your eyes is deeper than all roses)

nobody, not even the rain, has such small hands

Edward Estlin Cummings

Christof Maria Kaiser



Tennessee Williams, mit bürgerli-
chem Namen Thomas (Tom) Lanier 
Williams, wird am 26. März 1911 in 
Columbus, Mississippi, als zweites 
Kind von Edwina Estelle Dakin 
Williams und Cornelius Coffin  
Williams geboren. Sein Vater Corne-
lius arbeitet im Außendienst einer 
Bekleidungsfirma. Edwina Williams, 
enttäuscht und frustriert über die 
langen Phasen der Abwesenheit 
ihres Mannes, ist schon kurz nach 
der Hochzeit wieder zurück in ihr 
Elternhaus gezogen, wo 1909 ihre 
Tochter Rose und 1911 ihr Sohn Tom 
geboren werden. Deren Großvater, 
Reverend Walter Dakin, füllt die vom 
Vater hinterlassene Leerstelle und 
zwischen Tom und seinem Großvater 
entwickelt sich eine lebenslang enge 
Beziehung. 

1918 findet Cornelius Williams eine 
Festanstellung in einer Schuhfabrik 
in St. Louis und holt seine Frau und 
seine beiden Kinder zu sich. Nach 
einer komplikationsreichen Schwan-
gerschaft kommt 1919 Toms Bruder 
Walter Dakin Williams zur Welt. Die 
Ehe von Edwina und Cornelius ist 
nicht glücklich. Durch die Jahre der 
Trennung haben sie sich ausein- 
andergelebt. Cornelius vermisst das 
Reisen im Auftrag der Firma und be-
ginnt zu trinken. Nächtelang zecht 
er mit seinen Freunden und spielt  
Poker, was zu heftigen Auseinan-
dersetzungen mit Edwina führt. 
Auch zwischen Tom und seinem 
Vater besteht ein sehr angespann-
tes Verhältnis, denn der tempera-

mentvolle Vater betrachtet seinen 
schüchternen und zurückhaltenden 
Sohn als Weichling. Für Tom sind 
das gescheiterte Familienleben, die 
Streitigkeiten der Eltern und häufige 
Wohnortswechsel traumatisierende 
Erlebnisse. Seine schulischen Leis- 
tungen lassen immer weiter nach, 
sodass er 1920 für einige Jahre  
zurück zu seinen Großeltern ge-
schickt wird. 

1928 veröffentlicht Tom seine erste 
Kurzgeschichte The Vengeance of  

Nitocris in der Zeitschrift Weird Tales. 
Ab 1929 studiert Williams Publizis-
tik und Theaterwissenschaften an 
der University of Missouri-Columbia, 
langweilt sich dort jedoch schnell. Er 
beginnt damit, seine Erzählungen, 
Lyrik, Essays und Theaterstücke bei 
Schreibwettbewerben einzureichen, 
in der Hoffnung auf kleine Honora-
re. Seine ersten eingereichten Stü-
cke sind Beauty Is the Word und Hot 

Milk at Three in the Morning. 1931 
bricht Williams das Studium ab, ar-
beitet zunächst in einer Schuhfabrik 
und besucht später in New York die  
Kurse von Erwin Piscator für junge 
Dramatiker. 1936 immatrikuliert er 
sich an der Washington University 
in St. Louis, wo er 1937 das  
Bühnenstück Me, Vashya schreibt. 
1938 wechselt er zur Universi-
ty of Iowa und schließt mit einem  
Abschluss als Bachelor of Arts in 
Englisch ab. 

I AM TIRED OF SPEECH AND OF ACTION
Das Leben des Tennessee Williams 

Ein Schicksalsschlag trifft die Fa-
milie, als bei Toms Schwester Rose 
eine schwere Schizophrenie dia- 
gnostiziert wird. Nach einer miss-
glückten Lobotomie, einer Operati-
on am Gehirn, verschlimmert sich 
die Situation noch mehr, schließlich 
wird sie den Rest ihres Lebens in der 
Psychiatrie verbringen. Neben dem 
Großvater ist Toms Schwester die 
ihm am nächsten stehende Bezugs-
person. Die Erfahrung ihres psychi-
schen Verfalls schmerzt ihn zutiefst.

1938 zieht Tom alias Tennessee  
Williams nach New Orleans. Er ge-
nießt die soziale, künstlerische und 
sexuelle Freizügigkeit der Stadt. Mit 
drei Einaktern unter dem Titel New 

Orleans Blues gewinnt er im Jahre 
1939 einen Preis vom Group Theat-
re in New York City; im selben Jahr 
wird Not About Nightingales von der  
Rockefeller Foundation ausgezeich-
net. Doch gemessen an seiner hoch-
frequenten Textproduktion, bleibt 
der Erfolg in Williams’ frühen Schaf-
fensphasen aus: Der Großteil seiner 
Stücke stößt bei der Kritik auf wenig 
Interesse. 

Dies ändert sich schlagartig im  
Jahre 1944, als The Glass Menagerie 
in Chicago uraufgeführt wird – das 
Stück basiert auf einer seiner Kurz-
geschichten, die Tennessee Williams 
dramatisiert hat. Das Manuskript zu 
diesem Stück war zuvor während  
eines kurzen, erfolglosen Aufent- 
halts in Hollywood abgelehnt wor-
den. Doch nun, nach anfänglicher 

Skepsis bei Kritik und Publikum, 
bricht ein Sturm der Begeisterung  
los: Tennessee Williams ist es ge- 
lungen, mit avancierten dramati- 
schen Mitteln ein Familienpsycho-
gramm von beklemmender Intensi-
tät zu zeichnen. Er selbst hält sein 
Drama für eines seiner ruhigsten 
Stücke und deutet an, in Zukunft 
noch stärker die Extreme aus- 
loten zu wollen: „Für mich hat Die  

Glasmenagerie die eigentümliche 
Wichtigkeit des ersten Stückes, wel-
ches mir zu schreiben gelang, ohne 
der nicht zu leugnenden Faszination 
der Gewalt zu erliegen. Es ist mein 
erstes ruhiges Stück und vielleicht 
mein letztes. In der Glasmenagerie 
habe ich alle netten Dinge gesagt, 
die ich über die Leute zu sagen hat-
te. Die zukünftigen Sachen werden 
härter sein.“ 

Arthur Miller schreibt: „Die Glas- 

menagerie hat in einem Zug die Lyrik 
auf das höchste Niveau in der Ge-
schichte unseres Theaters gehoben; 
aber auch in einer anderen Weise 
war das Stück bahnbrechend, indem 
es reine Sensibilität als treibende 
Kraft der dramatischen Struktur le-
gitimiert. Das Neue bei Tennessee 
Williams war sein rhapsodisches 
Beharren darauf, dass die Form 
dem Ausdruck dienen muss, anstatt 
ihn zu dominieren und einzuengen. 
Auf dieser neu entdeckten lyrischen 
Linie zu fahren, war eine Art emo-
tionaler Heroismus. Er wollte nicht 
billigen oder ablehnen, sondern den 
Kern des Lebens berühren.”



Mit Die Glasmenagerie ist Williams 
der künstlerische und finanzielle 
Durchbruch gelungen, das Stück 
wird 561 Mal am Broadway auf-
geführt und 1945 mit dem New 
York Drama Critics’ Circle Award 
und dem Sidney Howard Memorial  
Award ausgezeichnet. Dennoch kann  
Williams seinen Erfolg nicht genie-
ßen: „Ich hatte so viel Energie aufge-
wendet, um erfolgreich zu werden, 
dass ich nahezu keine Befriedigung 
fand, als ich es geschafft hatte und 
mein Stück das angesagteste in der 
ganzen Stadt war.“

Der nächste Meilenstein in Ten-
nessee Williams Karriere ist 1947 
die Uraufführung seines Dramas A 

Streetcar Named Desire (Endstation 

Sehnsucht) in New York. Der Erfolg 
ist überwältigend, er übertrifft mit 
855 Aufführungen am Broadway 
sogar den von Die Glasmenagerie:  
Williams erhält einen weiteren New 
York Drama Critics’ Circle Award und 
den Pulitzer Prize. 1951 wird Endsta-

tion Sehnsucht mit Vivien Leigh in der 
Rolle der Blanche DuBois verfilmt 
und mit dem New York Film Critics 
Circle Award ausgezeichnet. Endsta-

tion Sehnsucht bedeutet für Williams 
die Essenz seines Schreibens. Er  
betitelt es als sein Lieblingswerk, 
weil „es alles sagt, was ich zu sagen 
hatte“.

1955 erreicht die Karriere von Ten-
nessee Williams mit der Urauffüh-
rung von Cat on a Hot Tin Roof (Die 

Katze auf dem heißen Blechdach) ei-
nen weiteren Höhepunkt, er erhält 
seinen dritten New York Drama  
Critics’ Circle Award und einen 

weiteren Pulitzer Prize. In den fol-
genden Jahren gelingt es Williams 
jedoch nicht mehr, an die früheren 
Erfolge anzuknüpfen. Der Film  
Baby Doll aus dem Jahre 1956 pro-
voziert durch seine Darstellung 
von sexualisierter Aggression die  
Intervention der katholischen Kirche, 
was ihm einigen Ruhm einbringt. 
Night of the Iguana (Die Nacht des 

Leguan) von 1961 wird der letzte  
größere Erfolg am Broadway und 
mit einem vierten New York Drama 
Critics’ Circle Award ausgezeichnet.

1950 kauft Williams ein Haus in Key 
West, Florida, 1431 Duncan Street, 
in dem er die folgenden Jahre bis zu 
seinem Tod überwiegend lebt.

1952 wird er in die American Aca-
demy of Arts and Letters und 1962 
in die American Academy of Arts and 
Sciences gewählt. Er verbringt viele 
Jahre in Rom; mit der italienischen 
Schauspielerin Anna Magnani ver-
band ihn eine tiefe Freundschaft.

Anfang der 1960er Jahre stürzt 
Tennessee Williams in eine tiefe 
Lebenskrise. Ausgelöst wird diese 
durch mehrere Faktoren: sein sin-
kender Erfolg, der Tod seines Groß-
vaters im Jahr 1954 und 1963 der Tod 
von Frank Merlo, Williams’ langjähri-
gem Lebenspartner.

Williams flüchtet sich in Drogen 
und Alkohol und wird tablettenab-
hängig. Er hat panische Angst da-
vor, ähnliche psychische Störungen 
wie seine Schwester zu entwickeln. 
In Psychoanalysen und in der Reli-
gion sucht er nach Auswegen, bis 

er sich von seinem Bruder zu einem 
klinischen Entzug überreden lässt. 
Die Zeit des Entzuges gehört zu 
seinen schlimmsten Erfahrungen: 
Mehrere Male bricht er zusammen 
und erleidet zwei Herzattacken. 
In den 1970er Jahren entwickelt  
Tennessee Williams wieder eine 
erhöhte Produktivität und verfasst 
Dramen, Gedichtbände und Prosa-
texte. Diese werden jedoch von der 
Kritik entweder schlicht ignoriert 
oder zunehmend zynisch bis ver-
nichtend rezensiert.

Im Januar 1979 wird Williams in  
Key West Opfer homophober Ge- 

walt. Fünf Jugendliche schlagen auf 
ihn ein, verletzen ihn jedoch nicht  
schwer. Der Tat ging eine Zeitungs- 
anzeige gegen Homosexualität vo- 
raus, die ein örtlicher Baptisten- 
prediger geschaltet hat und die meh-
rere tätliche Übergriffe zur Folge hat.

Am 25. Februar 1983 wird Tennessee 
Williams tot in seinem Hotelzimmer 
in New York aufgefunden – erstickt 
am Verschluss einer Flasche mit 
Barbituraten. Er wird in St. Louis 
beigesetzt. 

Juliane Wulfgramm

I suppose I have found it easier to identify with 
the characters who verge upon hysteria, who 
were frightened of life, who were desperate to  
reach out to another person. But these seemingly 
fragile people are the strong people really.

Ich glaube, es fällt mir leichter, mich mit den Figuren 
zu identifizieren, die an der Grenze zur Hysterie  
stehen, die Angst vor dem Leben haben, die verzwei-
felt versuchen, eine andere Person zu erreichen.  
Aber diese scheinbar zerbrechlichen Menschen sind in 
Wirklichkeit die starken Menschen.

Tennessee Williams



Esther HilsemerJona Mues, Raphaela Crossey, Christof Maria Kaiser



Raphaela Crossey, Esther Hilsemer

„TENNESSEE WILLIAMS DEAD AT 
71“, so stand es auf der Titelseite 
der New York Times. Er war erstickt, 
hieß es, gestorben an der Plastik-
kappe eines Tablettenfläschchens, 
als er sein Beruhigungsmittel neh-
men wollte. So unglaublich es klingt, 
die Verschlusskappe geriet in seine 
Luftröhre, und daran ist er erstickt. 
Ein merkwürdiger Abgang für einen 
Mann, der immer so einen romanti-
schen Todeskult betrieben hatte.

Schon als junger Mensch rechnete 
er jeden Tag mit seinem Ableben. 
Ich war sechzehn, als wir uns zum 
ersten Mal begegneten, er dreizehn 
Jahre älter, Kellner in einem Café in 
Greenwich Village – und angehender 
Theaterautor. Wir wurden schnell 
Freunde. Auch wenn die Leute gleich 
mehr dahinter vermuteten, es war 
eine rein platonische Freundschaft. 
Damals gab er mir alle seine Ein- 
akter zu lesen, und wir studierten 
sie zusammen ein. Nach und nach, 
über Jahre hinweg, bauten wir Die  

Glasmenagerie zusammen. Ich spiel-
te immer die Tochter.

Mit seiner Sex- und Alkoholsucht, 
seiner hemmungslosen Partyverses-
senheit, wäre er spätestens mit Mitte 
vierzig erledigt gewesen. Aber zum 
Glück gab es Frank Merlo. Frank war 
ein Matrose, den ich in den Kriegs-
jahren kennengelernt hatte. Fünf 
Jahre später – Frank war nicht mehr 
bei der Navy – sah uns Tennessee bei 
einem gemütlichen Italiener. 

Weder vor- noch nachher habe ich 

ihn je so aufgedreht erlebt. Den ei-
genen Gast, seine Agentin Audrey 
Wood, ließ er einfach sitzen und 
nahm ungefragt an unserem Tisch 
Platz. Nicht einmal zehn Minuten 
nachdem ich die beiden einander 
vorgestellt hatte, sagte Tennessee zu 
Frank: „Hast du Lust, heute Abend 
mit mir essen zu gehen?“ Die Ein-
ladung bezog sich eindeutig nur auf 
Frank, aber der zögerte. Er wusste 
einfach nicht, was er darauf ant-
worten sollte. Deshalb sagte ich für 
ihn: „Sicher, klar hat er Lust, mit dir  
essen zu gehen.“

Und so geschah es. Vierzehn Jah-
re lang waren sie ein Paar, und es  
waren die glücklichsten Jahre in 
Tennessees Leben. Frank war Ehe-
mann, Liebhaber und Agent in ei-
nem. Außerdem konnte er Parties 
organisieren, was Tennessee sehr 
entgegenkam. Als Frank 1963 an 
Krebs starb, starb auch ein Stück 
von Tennessee. Danach war Tennes-
see nie wieder derselbe. Getrunken 
hatte er ja schon immer, aber jetzt 
kamen noch Drogen hinzu.

Im Grunde aber lebte er die letzten 
zwanzig Jahre seines Lebens ganz 
allein – mit dem Geist von Frank.

Wenn ich heute an Tennessee zu-
rückdenke, fallen mir jedoch zu-
erst die guten Zeiten ein. Er war ein 
Mensch, der trotz seiner unheilbaren 
Traurigkeit in seinem Innern immer 
gern gelacht hat. Er hatte ein bemer-
kenswertes Lachen. Es war nicht 
etwa vulgär oder besonders laut, 

ERINNERUNGEN AN TENNESSEE WILLIAMS



aber es hatte diesen rauen, kehligen 
Ton des Mississippi-Schillers. Egal 
wie dicht das Gedränge auf einer 
Party war, man hörte sofort, wenn 
Tennessee da war.

Und so war auch sein Humor: derb. 
Wenn er sich über etwas geärgert 
hatte, konnte er seinen Zorn einfach 
weglachen, er brauchte nur die üb-
lichen fünf Martinis dazu. Oder aber 
er versank in tiefer Verbitterung: 
über sich selbst, seinen Vater, seine 
Familie. Sein Vater hatte ihn nie ver-
standen, und seine Familie gab ihm 
die Schuld an der psychischen Er-
krankung seiner Schwester. Tennes-
see selbst hielt sich für nicht normal, 
man sah es an seinen Augen. Wie 
auf einem Riesenrad drehten sich in  
ihnen Belustigung und Bitterkeit.

Aber es hat immer Spaß gemacht mit 
ihm. Wir gingen regelmäßig zusam-
men ins Kino und wurden oft raus-
geschmissen. Er hatte nämlich die 
Angewohnheit, sich über die Dialoge 
lustig zu machen oder beispielswei-
se Joan Crawford zu imitieren. Meist 
dauerte es nicht lang, bis der Ge-
schäftsführer erschien und uns auf-
forderte, den Saal zu verlassen.

Zum letzten Mal sah ich ihn wenige 
Wochen vor seinem Tod. Wir aßen in 
einem sehr intimen kleinen Restau-
rant namens Le Club, und Tennessee 
war gesundheitlich wohlauf, aber 
deprimiert. Er sagte, er habe prak-
tisch keine Freunde mehr und ich sei 
einer der Wenigen, die ihn überhaupt 
je gekannt hatten. Er wünschte sich, 

dass wir wieder so gute Freunde 
würden wie früher. Während wir uns 
am prasselnden Kaminfeuer wei-
ter unterhielten, dachte ich: Ja, ich 
kenne ihn wirklich. Und ich erinnerte 
mich sogar an den Abend, an dem 
mir das zum ersten Mal aufgefallen 
war.

Es war 1947, bei der Premiere von 
Endstation Sehnsucht, einem gera-
dezu unglaublichen Abend. Über der 
Schlussszene verlöschen langsam 
die Lichter. Willenlos geht Blanche 
DuBois auf den Arzt und die Kran-
kenschwester zu, die sie wegbringen 
werden, und sagt dabei: „Wer immer 
Sie sind – ich habe mich ja immer 
auf die Freundlichkeit fremder Leu-
te verlassen.“ Sechzehn Vorhänge 
allein für die Stars des Abends, Jes-
sica Tandy und Marlon Brando, ehe 
die ersten „Autor! Autor!“-Rufe laut 
wurden. Aber Tennessee, dieser jun-
ge Mr. Williams, zögerte und wurde 
rot, als habe er gerade den ersten 
Kuss seines Lebens bekommen – 
und dann noch von völlig Fremden. 
Sicher ist auch, dass er mit so einer 
Reaktion überhaupt nicht gerech-
net hatte und auch nicht angezogen 
war für den großen Auftritt auf der 
Bühne. (Außerdem war er damals 
noch krankhaft sparsam und hat-
te nicht einmal für diese Premie-
re einen neuen Anzug in Betracht 
gezogen.) Er trug lediglich seinen 
dunkelblauen Anzug, der von unzäh-
ligen U-Bahn-Fahrten schon ganz 
blankgewetzt war, seine Krawatte 
hatte sich gelockert und ein Hemd-
knopf hing nur noch an einem Faden. 

Jona Mues, Esther Hilsemer



Raphaela Crossey, Christof Maria Kaiser, Esther Hilsemer

Dennoch der Gesamteindruck war 
faszinierend. Ein nicht gerade hoch-
gewachsener Mann, aber proper, 
kräftig und mit gesunder Gesichts-
farbe. Er hob die Hände und konnte 
das Publikum wenigstens so lange 
besänftigen, bis er gesagt hatte: „Ich 
danke Ihnen. Vielen, vielen Dank...“ 
Dies mit jener schleppenden Artiku-
lation, als führte der große Missis-
sippi nichts als reinen Gin. Was er 
in diesem Moment empfunden hat? 
Ich würde sagen: Freude, kein Glück. 
Freude ist kurz wie ein Kokain-Flash, 
Glück ist ein Zustand und hält sich 
eine Weile.

Tief in seinem Innern war Tennessee 
aber kein glücklicher Mensch, auch  
 
 

wenn er dauernd lächelte und immer 
am lautesten lachte. Und zumindest 
für mich stand fest, dass Blanche 
und er eigentlich austauschbar wa-
ren. Die beiden besaßen dieselbe 
Feinfühligkeit, dieselbe Unsicher-
heit, dieselbe traurige Begierde. Das 
sind meine Gedanken, während ich 
verfolge, wie er sich im ohrenbe-
täubenden Applaus ein ums andere 
Mal verbeugt. Doch zugleich scheint 
er mit dem Vorhang zu verschmel-
zen, um schließlich ganz dahinter zu 
verschwinden, so, als würde er, ganz 
wie Blanche DuBois, von einem Arzt 
und einer Krankenschwester in ein 
ungutes Schattenreich abgeführt.

Truman Capote



Eskapismus, Realitätsflucht oder Wirklichkeitsflucht bezeichnet man die Ten-
denz mancher Menschen, aus oder vor der realen Welt zu flüchten. Eska-
pismus ist somit eine Vermeidungshandlung, wobei bewusst oder unbewusst 
gesellschaftliche Zielsetzungen und Handlungsvorstellungen verweigert 
werden. Diese Flucht vor der Realität kann durch geistiges und soziales  
Abschirmen, durch eine Hinwendung zum Irrationalen, einen übermäßigen 
Gebrauch von Medien aller Art oder auch durch die Einnahme von Drogen 
vollzogen werden. Eskapismus kann mit den unterschiedlichsten Medien  
betrieben werden, etwa durch Bücher, mit dem Radio oder auch mit dem  
Abtauchen in einen Streaming-Marathon mit einer Serie (Binge-Watching). 

Eskapismus ist oft eine Folge von persönlichkeits- oder sozialstrukturell 
bedingter Frustration. Eskapismus im psychologischen Sinn entsteht all- 
gemein, wenn der Betroffene verstärkt bei fiktiven Handlungsabläufen aktiv 
agiert (etwa durch Sprechen mit den Medienfiguren, Einbildung einer Kom-
munikation) und somit einen Abstand zu seiner eigenen Realität schafft und 
dort auch nicht mehr zurückkehren kann bzw. möchte. Häufig ist man nicht 
mehr in der Lage diese zu verbessern, da man sich schlimmstenfalls voll und 
ganz auf eine falsche Realität und nicht die Probleme der eigenen Realität 
fokussiert. Problematischen Eskapismus erkennt man unter anderem an  
folgenden Symptomen: 

• ISOLATION Krankhafte Eskapisten flüchten vor der Wirklichkeit und iso-
lieren sich in der Folge zunehmend von ihren Mitmenschen, d. h., 
sie können oder wollen nicht mit Kritik oder Widerspruch umgehen.  
Dieses Verhalten kann in eine Abwärtsspirale führen, in der sich 
die Betroffenen immer mehr isolieren, bis sie kaum mehr soziale  
Kontakte pflegen und vereinsamen. 

• REALITÄTSVERLUST Wenn Menschen zunehmend in ihrer Fantasie-
welt leben, etwa wenn sie sich mit fiktiven Gestalten aus Filmen oder 
Videospielen unterhalten und so tun, als wären sie ein Teil der realen 
Welt, beginnen sie irgendwann Realität und Fiktion nicht mehr zu unter-
scheiden. 

• VERNACHLÄSSIGUNG Krankhafte Eskapisten sind so sehr in ihrer 
eigenen Welt verhaftet, dass sie ihre Verpflichtungen im Alltag vernach-
lässigen, etwa die berufliche Arbeit, ihre sozialen Kontakte, die Körper- 
hygiene und die Organisation ihrer Umgebung. Hinzu können Ziellosig-
keit und Ängste kommen, denn durch die Flucht vor der Wirklichkeit  
verschwinden die Probleme und Sorgen ja nicht, sondern sie werden  
sogar größer. 

ESKAPISMUS, REALITÄTSFLUCHT, WELTFLUCHT

In der Medienpsychologie gilt Eskapismus als ein zentrales Motiv der Medien-
nutzung, denn die Medien werden zur Befriedigung affektiver Bedürfnisse he-
rangezogen. Zwar wird in der Literatur bei Realitätsflucht bzw. Eskapismus 
in erster Linie auf dessen Gefahren hingewiesen, doch kann diese Form des 
Ausklinkens auch positive Aspekte haben und manchmal sogar lebensnot-
wendig sein. Bei manchen als computerspielsüchtig Betrachteten kann es 
vielleicht um eine gezielte und zeitlich absehbare Flucht aus einer bestimm-
ten gesellschaftlichen Situation gesehen werden, d. h., die Person wählt sich 
gezielt ein Medium aus und lässt sich nicht einfach von der Umgebung beein-
flussen. Vor allem in einer Situation, in der man nichts ändern kann, ist diese 
Form der Flucht vor der Realität oftmals sogar sinnvoll, speziell für Kinder 
und Jugendliche. Gerade in sehr belastenden Zeiten (z. B. Corona Pandemie) 
sind Medien und auch Videospiele für Kinder und Jugendliche manchmal der 
einzige Rückzugsort.

Auch der norwegische Psychologe Frode Stenseng unterscheidet zwischen 
zwei Formen von Weltflucht. Es liege entweder eine negative „Selbst-Unter-
drückung“ vor, das heißt, der Mensch fliehe vor seinen eigenen unangeneh-
men Gedanken und Gefühlen im Zusammenhang mit zum Beispiel einschnei-
denden Ereignissen oder veränderten Lebensbedingungen. Oder aber man 
habe es mit dem Eskapismus in der positiven Form der „Selbst-Erweiterung“ 
zu tun; der Mensch entdecke also an sich selbst etwas Neues.

Esther Hilsemer
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