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INHALTSANGABE

Peer Gynt ist weg und kommt nicht wieder. Ingrid, die Braut, die er dem
Brautigam Mads Mon vorm Altar weggeschnappt hat, sitzt seit Tagen ver-
lassen in einer Kneipe. Solveig sitzt seit Jahren, Jahrzehnten auf einer Bank
am Wegrand und wartet auf seine Riickkehr. Das Leben, das Peer ihnen
versprochen hat, erfiillt sich fiir keine von beiden. Ahnlich ergeht es Ingrids
Eltern, den Hagstads. Sie hatten nicht nur gehofft, ihre Tochter unter die
Haube zu bringen, sie wollten auch ihr Erspartes vermehren und haben es
einem dubiosen Anlageberater anvertraut und vermuten ihn in einem Unbe-
kannten, der sein Gedachtnis verloren hat. Desgleichen traumt Aslak, der
von allen ,.der Schmied” genannt wird, obwohl er keiner ist, vom grofien
Los und einem Leben auf der Gewinnerseite, wird aber mit Broschiiren und
Coaching-Spriichen abgespeist. Sie alle erhoffen sich mehr und sind doch
nach Peer schlechter dran. In gewisser Weise wollen sie betrogen werden
und sind empfanglich fir grofe Versprechungen, die sich als notorisch
falsch herausstellen. Und vielleicht ist es das, was die Welt nach Peer Gynt
ausmacht: die Persistenz des Peer-Prinzips.

Also sammeln sich die Verlierer in und um die ortliche Kneipe und suchen
bei der Wirtin Kari ihren Trost, die ihrerseits von der Vergangenheit ein-
geholt wird: von ihrer Verflossenen Emma Farlig, die inzwischen Politi-
kerin und Populistin ist, eine Art weiblicher Peer Gynt. Sie weif} als ein-
zige das Peer-Prinzip fir sich zu nutzen und die Enttduschten und vom
Leben Abgehangten hinter sich zu scharen. - Deborah Katting hat in
ihrem Stick fir Markus Dietze und das Ensemble des Theaters Koblenz
eine Welt der Verlierer und Liigen entworfen, deren Umlaufbahn unserer
Gegenwart erstaunlich nahekommt.

Deborah Kotting arbeitete einige Jahre in der freien Theaterszene im
Bereich Bihnenbild und studierte anschlieBend Szenisches Schreiben an
der Berliner Universitat der Kiinste.

lhre schriftstellerischen sowie ihre ausstatterischen Arbeiten waren unter
anderem am Theater Koblenz, am Theater Oberhausen, an der Berliner
Oper, im Theater im Delphi, sowie im Dock4 Kassel und am Staatstheater
Braunschweig zu sehen.



DAS PEER-PRINZIP IN UNS ALLEN

DIE AUTORIN DEBORAH KOTTING IM GESPRACH MIT JOHN VON DUFFEL
UBER DIE ARBEIT AN [HREM STUCK ,,NACH PEER GYNT"

John von Diiffel: Mit Markus Dietze und seinem Ensemble verbindet dich
eine langjahrige Zusammenarbeit. Du warst Hausautorin am Theater Koblenz
und hast in der Zeit den Text fiir die sehr erfolgreiche Urauffiihrung , Das 20.
Jahrhundert in Kartons”“ geschrieben. AnschlieBend hast du als Autorin
und Dramaturgin an den Produktionen ,Hamlet” und ,Maria Stuart” mitge-
wirkt und viel Zeit im Groflen Haus zugebracht, aus dem das Theater und sein
Publikum jetzt erstmal ausziehen miissen. Was ging dir als Erstes durch den
Kopf, als Markus Dietze dir vorgeschlagen hat, als letzte Premiere vor der
Sanierung im GroBen Haus ,Peer Gynt“von Henrik Ibsen zu (iberschreiben?

Deborah Kotting: Ich habe mich gefreut und gedacht, ok, das kann ich
machen. Es ist ahnlich, wie wenn Markus gefragt hatte: ,Du, kdonntest du
dir vorstellen, einmal zu Ful3 von Berlin aus nach Koblenz zu kommen und
uns dann hier zu erzéhlen, was du so gesehen hast auf dem Weg?" Dann
bleiben fiir mich vor allem die Fragen: Habe ich alles, was ich brauche? Was
brauche ich nicht? Wo gehe ich lang? Und an Markus die Fragen: Wann soll
ich denn dann da sein und wie lange soll ich erzahlen? Und: Gibt es be-
stimmte Sehenswiirdigkeiten auf der Strecke, die ich nicht auslassen soll?
Und dann geht man los. Anders kann man das, glaub ich, nicht machen.

Bei einem so viel gespielten Stiick wie ,,Peer Gynt” fragt man ja nicht, ob,
sondern wie oft hast du’s schon gesehen? Gibt es Bilder, Eindriicke ver-
gangener Theaterbesuche, die dir in Erinnerung geblieben sind? Und musstest
du sie fiir die Arbeit an deinem Stiick aktiv vergessen?

.Peer Gynt” von Ibsen als Inszenierung hatte ich zweimal gesehen. Ich
habe mich wahrend des Schreibens an ,Nach Peer Gynt” zwar vor allem
mit dem Text von |bsen beschéftigt, erinnere mich aber an eine Inszenie-
rung, die sich ganz um den Titelhelden drehte und auch den verkorpern-
den Schauspieler besonders in Szene zu setzen suchte. Das anzugucken
war, als wiirde man einen Wrestlingkampf anschauen, bei dem ein ber-
machtiger Peer Gynt szenisch alles wegklatscht, was sich ihm in den Weg
stellt, gleichzeitig weif3 man aber auch von Anfang an, wie es ausgeht. Da
liegen dann zum Ende hin nur ausgeknockte Geschichten und Figuren auf
der Bilhne und der Peer-Schauspieler steht im Nebel mit Licht und allem,
was das Technikpult so kann, und sagt sinngemaR so etwas wie: , Misti, ich
weill immer noch nicht, wer ich bin, ich muss weiter, ich brauche mehr.”
Eigentlich ist Peer also wie ein Vampir. Als Vampir habe ich ihn noch nicht
inszeniert gesehen. ,Vampeer - Das Musical” kénnte man vielleicht schon



noch machen. Und als Showdown sehen wir Peer Gynt und Solveig, wie sie
im grellen Bihnenlicht zusammen zu Staub zerfallen. Also ich mache jetzt
Scherze. Aber das ist die Haltung, die man haben kann, wenn man sich mit
Klassikern beschaftigt. Man muss dem offen begegnen und den Stoff neu
verhandeln. Ich habe Peer ausgelassen. Im Grunde ist der Verzicht auf die
titelgebende Figur auch wieder eine Hommage an Ibsen: Manche Motive
und Themen eines Stiicks werden dadurch sogar starker.

Peer Gynt ist in Ibsens Stiick ein Mann mit der Lizenz zum Liigen und Er-
finden, dem wir durch die Stationen seines wilden, wechselvollen Lebens
folgen und der iiberall Verheerungen hinterlésst. Ein Prototyp toxischer Mdnn-
lichkeit, wiirde man heute sagen. Du hast ihn im Vorgesprach als ,,ménnliches
Desaster” bezeichnet. Was macht diese leibhaftige ,, desaster-area” aus?

Hab ich das so gesagt? Klingt hart, aber vielleicht ist da was dran. Bei
Ibsen ordnet sich alles Peers Fortkommen unter. Er bleibt an Orten und
bei Personen nur so lange, wie sie ihm niitzen. Denn was Ibsens Peer Gynt
trotz seiner Phantastik, seiner Weltumreisung, seinem Aufweichungs-
spiel von Realitat und Fiktion nicht macht, ist, etwas lber das Geflige zu
erzahlen, in dem wir uns alle befinden, welches das gegenseitige Vertrau-
en als Klebstoff braucht und welches durch diese Aufweichung und den
Vertrauensbruch ins Wanken gerat. Er hinterlédsst ein Desaster nach dem
anderen und damit Wut und Rachegeliiste, Trauer, aber zum Beispiel auch
Faszination. Und an dem Punkt setzt ,Nach Peer Gynt™ an. Ich wollte nicht
eine Heldenreise erzahlen, sondern einen Mikrokosmos von Geschichten,
die einen gemeinsamen Reibungspunkt haben. Alle handelnden Personen
sind diesem Peer und oder seinem Prinzip in irgendeiner Weise begegnet.

Die Figuren in deinem Stiick sind die Ubriggebliebenen, Verlassenen, Ram-
ponierten - und doch hat jede Figur auf ihre Weise weiterhin ein Verhaltnis
zu Peer Gynt: eine eigene Art der Verfiihrbarkeit, der Verletzung, der Unver-
besserlichkeit. Manchmal fragt man sich fast, ist das immer derselbe Mann,
von dem sie reden oder gibt es verschiedene Peers oder Peer-Bilder? Und wer
kommt dem Verschwundenen am néchsten?

So desastros Peer Gynt auch durch die Welt watet, er hat ebenso viele
Facetten und er wird durch seinen Weggang zu mehr als einer Person.
Er wird zu einem Prinzip und er wird von denen, die ihm begegnet sind,
weitergedacht und mit verschiedenen Bedeutungen und Projektionen



aufgeladen. Es ging also mehr um die Begegnung und den Umgang mit
den Peer-Reflexionen, die sich auch in den Figuren finden. Manche ver-
fluchen ihn, andere eifern ihm nach, manche sind dabei erfolgreich,
manche nicht. Andere haben ihn vermutlich nie getroffen, suchen ihre
Identitdt aber ebenso verzweifelt wie er. Wer ihm dabei am nachsten
kommt, kann ich nicht sagen. Alle, auf ihre eigene Weise?

Du hattest auch mal die Idee einer Petra Gynt? Was ist daraus geworden?

Fir mich geht es eher um das Prinzip und das Peer-Panoptikum und nicht
darum, ob es eine mannliche oder eine weibliche Hauptfigur ist. Nur auf
den eigenen Vorteil bedacht zu sein, ist eine Lebensmaxime oder Charak-
tereigenschaft, die alle Menschen sich zu eigen machen kdonnen. Sicher
gibt es gesellschaftlich einen Unterschied in unserer Wahrnehmung, je
nachdem, ob sich eine mannliche oder eine weibliche Person so verhalt,
wie Peer es tut, von daher ware eine Petra Gynt nicht uninteressant. Mir
ging es aber nicht um diejenigen, die das Prinzip verkorpern und sich zu-
nutze machen, sondern eben um die Verhaltnisse, die sie hinterlassen.

Die Welt, die du uns mit deinem Stiick eréffnest, ist erstmal eine Welt der
Verlierer. Ein kleinstadtischer Ort der Loser und Nichtweggekommenen. Dem
entgegen steht das ,Peer-Prinzip”“, das Erfolg verspricht - runtergebrochen
auf fadenscheinige Broschiirentexte. Es gibt kaum eine Autorin, die so gut das
Lustige im Trostlosen und das Trostlose im Lustigen aufsuchen kann wie du.
Und anders als bei vielen anderen Schreibenden spiirt man bei dir immer eine
groflie Nihe zu diesen scheiternden Existenzen. Oder musstest du lange Wege
gehen, um zu deinem , Peersonal” zu kommen?

Nur einmal zu Fuf3 von Berlin bis nach Koblenz und zurick. Fir mich sind
sie keine Verlierer:innen oder Loser, und ich finde es auch komisch, ir-
gendwen so zu bezeichnen. Alles steht nebeneinander, und fir mich ist
die Frage nur, was interessant ist. Ich finde Held:innengeschichten zum
Beispiel auch faszinierend, Virtuositat begeistert mich, aber interessant
fir mein Schreiben finde ich sie nicht unbedingt. Da will ich lieber wis-
sen, warum jemand nicht vom Fleck kommt und ob das Uberhaupt etwas
Schlechtes ist. Ob jemand ein Loser ist oder nicht, kommt ja immer auch
darauf an, welche Parameter man ansetzt. Immanuel Kant hat Konigs-
berg zum Beispiel nie in seinem Leben verlassen. Was das Reisen oder
Wegkommen angeht, ware er also ein ziemlicher Loser.

Apropos Orte. Du hast Schaupldtze gewdhlt, die wiederum nahbar sind:
Karis Kneipe mit dem wunderbar schrdgen Namen ,Krumme Kurve®, das
heimische Bett der Hagstads, die Bank, auf der Solveig wartet, der Mini-
golfplatz ... Alles scheinbar vertraut und wiedererkennbar. Welche Rolle
spielt das Thema ,,Heimat“?
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Es konnte sein, dass diese Orte so nahbar sind, weil es sehr spezifische
Orte sind, denen man vielleicht auf dem Weg ins Theater oder anderswo
in der Stadt begegnen kénnte. Es sind Orte des Wartens, des Ubergangs
und der Kontemplation. Manche werden sie mit Heimat verbinden, ande-
re nicht, doch kdnnen sie vielleicht auch universell ein Geflihl geben von
einem Ort, von dem manche kommen, manche wegwollen und manche
nicht wegkommen werden, Orte, an denen es Zeit braucht, bis man sich
von ihnen l6sen kann. Es gibt richtig viele Stiicke, die auf Landsitzen spie-
len, aber wer hat heute schon noch einen Landsitz? Aber ein Bett haben
die meisten, eine Bank steht immer irgendwo und nicht selten wohnt da-
rauf wer, eine Kneipe findet man in den meisten Gegenden, wenn man sie
braucht, und sicher gibt es irgendwo einen Bus, der ins ,.Zentrum” fahrt,
und wer kennt nicht diesen einen Minigolfplatz, an dem er oder sie noch
nie war.

Die magisch-phantastische Ebene der Ibsenschen Trollwelten, der Madrchen
und Geschichten findet sich in deinem Text so nicht wieder. Im Inszenierungs-
konzept von Markus Dietze gibt es allerdings die Ebene der Puppen, die etwas
Fremdes, Phantastisches erzeugt dadurch, dass jede deiner Figuren eine Art
Doppelgédnger und eigentlich sogar Triple-Ganger bekommt: eine Puppe, die
ihr gleicht, und eine Puppenspielerin als alter ego. Inwieweit hat die Identi-
tatsthematik, die Abspaltung und das Phantastische fiir dich im Schreiben eine
Rolle gespielt?

Was die Identitdtsthematik angeht (Achtung Spoiler), gibt es im Stiick eine
Figur, N.N., die ihr Gedachtnis verloren hat. Sie weif3 nicht, wer sie ist,
und wird mit den Zuschreibungen der Anderen konfrontiert, wer sie sein
konnte, ohne sagen zu kdnnen, ob diese sich mit ihrer eigenen Identitats-
wahrnehmung, Erinnerung oder sogar der Wahrheit decken. Sie kann auf
der Suche nach sich und der eigenen Identitat diese Zuschreibungen nur
akzeptieren oder ablehnen, ohne sie mit eigenen Erinnerungen abglei-
chen zu konnen. Ist N.N. nun sehr frei und kann sich neu erfinden oder
eher komplett verloren? Ich denke, das ist vielleicht dieselbe Frage, die
sich auch bei Ibsens Peer Gynt stellt, nur aus einer anderen Perspektive.

Am Anfang des Stiickes scheinen die Figuren noch unter einem gewissen Peer-
Schock zu stehen oder gar an einer Post-Peerschen-Belastungsstérung zu lei-
den. Mit seinem Verschwinden miissen sie erstmal klarkommen und reagieren
sozusagen auf das, was war. Erst nach und nach werden einige von ihnen ak-
tiv, richten den Blick nach vorn. Und mit Emma Farlig taucht dann zum ersten
Mal eine Art Gegenspielerin auf, die das Heft des Handelns in die Hand nimmt,
eine Politikerin, die mit Kari, der Wirtin, eine Beziehung und wilde Protest-
vergangenheit hatte, aber jetzt als rechte Hardlinerin auftritt und dabei sehr
medienwirksam mit Eiern beworfen wird. Eine Frau, die sich das Peer-Prinzip
zu eigen gemacht hat?



Alle Figuren tragen das Peer-Prinzip, auf den eigenen Vorteil bedacht zu
sein, in sich, genauso wie wir alle im echten Leben auch. Die Frage ist, wie
weit ist man bereit zu gehen?

Einer der ersten, einprdgsamsten Sitze bei Ibsen lautet, ,Peer, du liigst!” -
Das Motiv der Liige hast du aufgegriffen und weitergesponnen bis in unsere
Gegenwart, am deutlichsten im Gesprdach mit Emma Farlig, wenn es heif3t:
.Eine gekonnte Liige?” -, Eine strategisch ungenaue Darstellung.” Da sind wir
ja mitten in der Diskussion iiber AfD-Rhetorik, rechte Selbstinszenierungs-
strategien und mediale Manipulation. Wie sehr wird das Stiick zum Ende hin
politisch?

Manipulation, Populismus, Opportunismus sind zentrale Themen. Sich
damit auseinanderzusetzen und sich dazu ins Verhaltnis zu setzen, ist po-
litisch. So politisch, wie es wahrscheinlich immer schon war. Ich finde es
sehr bedrohlich, dass die Mittel, mit denen versucht wird, Desinformati-
on zu verbreiten, immer rabiater und perfider werden. Manchen scheint
wirklich jedes Mittel recht zu sein, wenn sich daraus Profit schlagen
lasst. Nicht nur politisch, sondern auch direkt finanziell, weil es Klicks
generiert. In einer Demokratie ist es aber wichtig, dass es fir alle nieder-
schwellig mdglich ist, sich liber die Welt und ihren Zustand zu informie-
ren und dabei auf verlassliche Informationen zu treffen. Bewusst einge-
setzte Falschmeldungen zu enttarnen, ist aber nicht immer so leicht und
braucht auch Zeit. Das erzeugt Misstrauen und Skepsis und Frust, was es
erschweren kann, aktuellen gesellschaftlichen Diskursen offen und un-
voreingenommen zu begegnen, da man zuriickbleibt mit der Frage: Was
ist denn jetzt wahr?

Dein Text legt unsere Peer-Anfilligkeit offen, will aber keine Peer-Austreibung
oder Anti-PG-Agitation sein, wie es scheint. Es gibt keine einfache Botschaft.
Aber die Haltungsfrage stellst du schon, oder? Nach dem Motto: Wie héltst du’s
mit dem Peer-Prinzip?

Ja, das ist zum Beispiel eine Frage, Uber die man sich nach dem Stiick
austauschen konnte.

Mein Gefiihl nach dem Lesen von ,Nach Peer Gynt“ war, dass es kein Zu-
riick zu Peer mehr gibt. Es ist so eine eigene Welt und so ein eigenes
Stiick geworden, dass es nicht nur fiir sich steht, sondern dass sich die
Riickkehr zu Peer eriibrigt und auch das fleilige Studium des Originals.
Hast du Peer Gynt fiir immer hinter dir gelassen?

Naja, wie gesagt, .Vampeer - Das Musical” steht noch aus, vielleicht
miisste das aber jemand anderes schreiben. Ich lasse eigentlich nichts
ganz hinter mir, ich habe ja auch viel Zeit verbracht mit dem Ibsen.



Meine Arbeit an dem Stiick ist aber abgeschlossen und ich freue mich
nun darauf, dass der Text auf der Bihne zum Leben erweckt wird. Mein
personliches ,Nach Peer Gynt” wird erst so richtig einsetzen, wenn ich die
Premiere gesehen habe, weil der Text dann erst dort angekommen ist, wo
er hin sollte. Das, was ich gerade schreibe, hat aber nichts mit Peer Gynt
zu tun. Aber vielleicht fahre ich mal nach Norwegen.

PS zum Peer Prinzip

Studien zeigen, dass Menschen selbst dann, wenn ihnen vorher gesagt wird,
dass sie in einem Experiment in 50 Prozent der Falle belogen werden, hinterher
noch daran glauben, dass das meiste Gesagte doch die Wahrheit war. Bis Liigen
aufgedeckt werden, dauert es daher eine Weile.

www.welt.de
Dunkle Triade: Warum radikal riicksichtslose Menschen weiter kommen.
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Der folgende Text ist ein Auszug aus einem Romanfragment mit dem Titel
.Bis hierhin erstmal, danke”. Darin geht es um die Geschichten, die sich in
und um die sagenumwobene Eckkneipe ,Die Schenke zum traurigen Hund”
zutragen. Die gut informierte Erzdhlstimme beobachtet und sinniert darin
tiber die dort ansdssigen Stammgéste und jene, die sich zuféllig an diesen
Ort verirren.

DIE GESCHICHTE VON TISCH NUMMER 7
DEBORAH KOTTING

.So. Das ist sie!”, sagt die Sandra und steht mit breit gedffneten Armen
mittendrin in der ,Schenke zum traurigen Hund". ,Wer?", fragt irgendeiner
aus der Ecke, denich jetzt auch nicht kenne. ,Nicht wer! Was! Das hier!”, sagt
die Sandra und zeigt auf ihre Hose. Die Hose ist eine Arbeitshose, eine, wie
sie zum Beispiel die Fliesenleger:innen tragen, in Grau mit blauen Paspeln,
auch Rennstreifen genannt, nicht zu verwechseln mit Bremsstreifen,
wie man die Missgeschicke in Unterhosen nennt. Jedenfalls ist so eine
Arbeitshose gemeint. Das Modell, was die Sandra da jetzt tragt, ist das in
Weif3 mit den blauen Paspeln an der Zollstocktasche, weil sie ja Malerin
ist, ist klar. Die gleiche Hose gibt es auch in Schwarz mit roter Paspel oder
gelber Paspel oder blauer Paspel, das haben oft Elektriker. Aber es gibt die
auch in Rot mit gelber Paspel. Das ist etwas ungewdhnlicher, aber auch
auffallig. Solche haben die zwei Elektriker von Elektro Horn, weil der Willi
Horn als Logo eben ein Horn hat. Es sieht ahnlich aus wie ein Posthorn, aber
auch ein bisschen wie ein gelbes Croissant mit einem Blitz dariber. Logisch.
Damals, 1987, zwei Jahre, nachdem der Willi den Meisterbrief in der Tasche
hatte, hat er sich sofort den Ralf geschnappt, der hat das Logo gezeichnet,
und seitdem ist das Horn Gberall auf allem von Elektro Horn vorn drauf, und
die Pullis und die Hosen sind Rot mit Gelb. Der Ralf war dann Ubrigens sogar
noch auf der Kunsthochschule und hat sogar den Abschluss gemacht, aber
das Logo, was er fiir den Willi gemacht hat, blieb wohl seine beste Arbeit,
und deswegen ist da nicht viel aus dem Ralf geworden. Aber hier, hier ist der
Ralf berihmt fir sein Horn. Und auch die Farben kennt jeder. Elektriker in
Rot-Gelb: schnell wie der Blitz? Willi Horn! Manchmal, wenn man abends
in den traurigen Hund geht, dann sieht es hier wie bunt verkleidet aus,
wenn alle in ihren bunt paspelierten Arbeitssachen kommen, man kénnte
dann meinen, es gibt schon wieder eine Fuflballweltmeisterschaft. Jetzt
ist aber nicht WM oder so, jetzt ist ein ungerades Jahr und ganz normaler
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Spatsommer, und es ist fast nach sieben, und da steht die Sandra mittendrin
im traurigen Hund in ihrer weif3en, blau paspelierten Hose und ruft aus:
.Das hier ist schon mal die Letzte!”

Und keiner versteht, was das jetzt heifien soll, aber wenn jemand hier ein
bisschen Aufmerksamkeit will, dann soll sie die bekommen, auch wenn es
nur um eine Arbeitshose geht. So taten ihr dann auch alle den Gefallen und
riefen so etwas wie: ,.Schon. Schon, Sandra!™ und ..Schickes Teil”. Und dann
sogar noch rein ins Fachmannische: ,Praktisch, dort mit der Seitentasche
fur den Zollstock!” Und einer kann es dann immer nicht ganz so gut, traut
sich aber trotzdem laut zu sein und setzt dann einen Kalauer drauf wie:
.Und guck mal, hat sogar zwei Beine.”

Tutti, die wie Esch eigentlich auch fastimmer hier ist und auf dem gleichen
Platz neben der Garderobe sitzt, hat daraufhin gerufen: ,Das ist doch dieselbe
Hose, die du immer hast, Schatzchen, nur in Neu, was seid ihr denn da jetzt
alle so aus dem Hauschen?!” Inspektor Titti, da entgeht ihr einfach nichts,
was sich auf dem Fashion- und Modesektor frei bewegt. ,.Stimmt! Punkt fir
dich!”, ruft die Sandra. ..Das ist dieselbe, wie ich sie auch vorher hatte, aber...”

Schon recht, nickt Titti das ab, und die Sandra baut sich jetzt auf, holt
grof} Anlauf mit dem Atem, pathetisch, aufgeladen, den Ratsel-lésenden
Konsonanten auf der Zunge liegend, presst sie: ,Aber das hier, das hier
ist und wird die Letzte sein! Also, das wird sie gewesen sein, dann spater,
aber das ist sie auch schon mal, jetzt hier, wie ihr sie seht!” Keiner hat das
verstanden. Hast du das jetzt verstanden? Ich hab das nicht verstanden.
Keiner hat das verstanden. Doppeltes Plusquamperfekt im Konjunktiv: Wer
wadre da nicht raus gewesen?

.Was isndesschowieder fiir ne Idee?”, babert der Esch in die Stille
hinein. Ware der traurige Hund eine Big Band mit Instrumenten, der Esch
ware die Tuba - nur, damit du’'s weif3t. ,Meine letzte Arbeitshose! Ich habe
mir ausgerechnet, dass eine Arbeitshose bei mir so etwa drei Jahre halt.
Dann brauche ich eine neue. Also habe ich fiinfzehn Stiick gekauft, die
waren sogar billiger im Pack, also 45 Jahre im Voraus, und das hier ist
schon mal die Letzte. Die kommt dann jetzt wieder in den Schrank, bis es
so weit ist. Und das Zwanzigerpackchen arbeite ich jetzt langsam ab, bis
zur Rente”, soliert die Sandra ihm drauf zu. Ja, vorausschauend muss man
sein, wenn man nicht irgendwann im kalten Meer der Arbeitswelt verloren
gehen will und kein Land mehr sieht. Und die Sandra hatte sich da jetzt
schon mal quasi eine Strickleine aus Arbeitshosen bis ans Land geknotet.
Mental auch. Und ilberzeugt war sie, dass sie nur das allerbeste Garn
genommen hatte. ,Diesmal ist die wirklich feuerfest”, sagt sie und drickt
eine Zigarette darauf aus. Fur die Meisten im traurigen Hund war das eher
egal, was fir ne Hose Sandra trug. Hauptsache, sie trug lberhaupt eine,



denn die Sandra war so eine, die auch gern ubertreibt mit der Lustigkeit,
wenn sie ein bisschen angeheitert ist. Deswegen musste die Viti sie auch
schon mal rausschmeif3en, als sie es mal wieder Ubertrieben hatte. Und die
Viti, die schmeiBt nicht oft einen Stammgast raus, und eine Stammgastin
schon eh nicht. Den Zorn der Viti an den Hals zu kriegen, das kennen das
Ordnungsamt und die Schnosel auch, aber die Anderen, die werden hier
nur ganz sanft und freundlich an der Kehle mit Kohlensdure gekrault.
Ja, genau. Aber die Sandra ist hier einmal achtkantig vor die Tir gesetzt
worden. Dabei wollte sie damals dem Esch ja nur beweisen, dass ihre neue
Arbeitshose feuerfest ist. Das war exakt die Hose, die sie hatte, vor der, in
der sie jetzt dasteht und sagt, es sei die Letzte. Ach, dann ist das ja nach der
Arbeitshosenzeit-Rechnung auch schon wieder drei Jahre her. Na ja, aber
es trug sich ja so zu, dass der Esch ja Physiker ist, und da hat er das der
Sandra nicht geglaubt, dass eine Hose .feuerfest” ist, .das geht nicht”, hat
er gesagt und sie damit aufgezogen. Die Sandra war aber iberzeugt und hat
also daraufhin prompt die Hose ausgezogen, ein Glick war es Winter und
sie hatte noch was darunter, sie hat also die Arbeitshose ausgezogen, sie auf
Tisch Nummer 7 geknallt und click click click angeziindet. So zum Beweis.

Die Hose war natirlich nur ein Billig-Import und natiirlich Gberhaupt
nicht feuerfest, ergo hat sie sofort gebrannt wie Zunder. Also nein, nicht
ganz, erst ziindete es nicht wirklich, und die Sandra hatte schon erhaben
dariiber gegrinst, dann gab es aber plotzlich eine Stichflamme hoch hinaus,
sodass das Lampenschirmchen von Tisch 7 Feuer fing. Na klar, normal. Wie
das Leben eben auch: Erst funkt es nicht so richtig an, dann brennt’s plétzlich
lichterloh. Der Tisch ist heute noch verkohlt und hat so eine Brandflecken-
Maserung, und Tisch 7 hat eben kein Schirmchen mehr. Alle waren aber
froh, denn es hatte ja noch schlimmer kommen kdonnen, denn nur Wirtin
Viti sei Dank ist es bei einem abgefackelten Lampenschirmchen geblieben.
Die Viti war namlich blitzschnell hinter der Theke hervorgeprescht, war
zum Esch riber, hat ihm das halbvolle Bier aus der Hand gerissen und ber
das Feuer driber geschiittet. Dann hat die Viti, selber wutentbrannt, die
biernasse verkohlte Hose gepackt und die Sandra gleich mit an den Ohren
rausgezogen vor die Tir und ihr hinterher geschrien, sie soll sich jetzt
endlich mal zusammenpacken, ausschlafen und wiederkommen, wenn sie
sich beruhigt hat.

Das stimmt, damals war die Sandra wirklich Gberhaupt nicht beisammen,
und zwar wahrscheinlich deswegen nicht, weil das mit dem J&érg so schwierig
gewesen war. Es hat halt eben nicht geklappt. Man weif3 ja oft nicht, wieso es
manchmal nicht klappt, aber auch hier klappte es nicht. Schon wieder ein
Jorg, und schon wieder hat es nicht geklappt. Das ist ja ganz normales Pech
in der Liebe, und ich wiirde es zumindest in dem Sinne positiv sehen, dass
die Sandra ja jetzt weif}, was sie besser meiden sollte, die Jorgs namlich,
mit denen klappt es namlich nicht. Aber genau wei3 man es nicht, ob das









nun der Grund fir die Angespanntheit von der Sandra war. Also hat die Viti
die Sandra jedenfalls an dem Abend vor die Tur gestellt, und als die Viti
wieder reinkam, war sie fur ihre Verhaltnisse doch echt angefasst, und als
sie wieder hinter die Theke ist und alle schauen sie so an, da sagt sie: . Ja,
was soll ich machen? Das geht so ja nicht weiter mit der, aber die kann ja
wiederkommen” und zuppelt sich das Shirt hinten lber dem Arsch zurecht
und spllt die Glaser zu Ende. Keiner sagt da was, weil die Viti da schon
Recht mit hatte. Und alle widmen sich wieder ihren Bieren. Nur der Esch
guckt sie noch fragend an: so wie, als wollte er ein neues Bier und auch
so wie flr umsonst. Ja, so kann der Esch gucken, und so guckt der haufig:
Unschuldig guckt er von unten herauf und gleichzeitig fordernd, wenn der
Esch nicht so viel trinken wiirde, er hatte sicher eine steile Karriere in der
Baubranche gemacht oder beim internationalen FuBballverband, weil so,
wie der Esch jetzt guckt, da kann ihm niemand nix ausschlagen. Da muss
man Stein sein, dass man da jetzt nicht auf ihn hereinfallt. Der Esch guckt
also mit dem unschuldigen, fordernden Blick, weil er noch ein Bier fir
umme will, seines war ja gerade bei der Rettung draufgegangen, und er
konne da ja, also ER konne ja schlief3lich wirklich NIX dafir, fir das alles,
da misse man ihn schon verstehen, er konne weder was daflir, dass die
Hose brannte, noch dafiir, dass sie geldscht werden musste. So guckt der
Esch die Viti an. Die Wahrheit ist natiirlich ein bisschen von beidem, denn
natlirlich hat die Sandra letztendlich die Hose angeziindet, und natirlich
hat der Esch da aber vorher auch um die Sandra herum provoziert. Weil der
Esch immer ein bisschen gelangweilt ist und Aktion will. Und die Sandra
geht da schnell an die Decke und das weif} der Esch auch. Deswegen war da
schon ein bisschen Absicht und Berechnung mit im Spiel. Trotzdem guckt
der Esch da jetzt die Viti an wie das Osterlamm. Und die Viti? Die guckt nur
zuriick. Verzieht keine Miene. Viel ausgebuffter ist die, die braucht sich da
nicht grof3 aufzubauen, dem Esch jetzt hier 'nen Kranich falten oder was, die
Viti guckt einfach so, wie die immer guckt, namlich mit dem Blick, der hier
den ganzen Laden zusammenhalt. Der Blick der Tigermama, der Blick, der
die Fressfeinde fernhalt, so wie zum Beispiel das Ordnungsamt. Manchmal
geht hier namlich fir Sekunden die Tur auf und schnappt aber ganz schnell
wieder zu, noch bevor man richtig hingucken konnte und ohne dass jemand
hereinkommt. Dann wei3 der geneigte Kneipenganger: Das war jetzt
wieder ein Versuch vom Ordnungsamt, hier das Rauchen abzumahnen,
aber die Viti hat das Revier blitzschnell verteidigt. Nur mit diesem Blick.
Und genau mit diesem Blick zwingt sie jetzt auch den Esch und dem seine
Spendier-mir-Laune in Sekunden nieder. Dem Esch wird klar, dass er jetzt
kein Bier umsonst bekommt. Ganz klein sagt der Esch dann, nachdem er
sich leise rauspert: ,Ja, ich ndhme dann gerne auch noch eins” und greift
in sein Sakko, zieht seinen Deckel raus und schiebt ihn ganz langsam und
reuevoll Gber die Theke, wie ein kleiner Junge, der jetzt sein schlechtes
Halbjahreszeugnis von der Mama abzeichnen lassen muss. Viti schaut auf
den Deckel, der eh schon aussieht wie ein Zebra, sieht den Esch an. Dann



nimmt sie in aller Ruhe von hinten aus dem Schrank ein Pilsglas, biirstet
es tunkend ein, zwei, drei Mal Uber die Saugnapfschrubberbirste, sieht
den Esch dabei immer noch starr an. 5000 Jahre Granit und Stein, die Viti.
Wenn die Viti nicht hier als Wirtin beschaftigt ware, sie wiirde vielleicht als
griechische Insel arbeiten. Kein Zwinkern, kein Zwinkern, auf beiden Seiten.
Ein ganz leises Zittern beim Esch, nicht mehr als ein Windhauch, der durch
alte Herrenwimpern streift, Advantage Viti. Diese, wie immer Konzentration
pur, fihrt das Glas zum Zapfhahn und zapft an. Es gibt eine bestimmte
Gattung der Prazision, bei der sich Leichtigkeit und Konzentration in der
Schwerelosigkeit die Hand geben, die einen ganzen Saal zum Schweigen und
zum Luftanhalten bringen kann, wenn man das Gliick hat, dem beiwohnen zu
dirfen. Langsam lauft das Bier nun aus dem Hahn. Das kleine Schaumchen
knistert. Und keiner wagt sich, etwas zu sagen. Alle halten den Atem an.
Absolute Stille in der Schenke zum traurigen Hund.

Das erste Mal hort man, dass der Fernseher ja gar nicht ganz auf stumm
geschaltet, sondern nur leise gedreht ist. In die Stille hinein kippt die Viti
den Zapfhebel zuriick und stellt das halbvoll gezapfte Pils kurz auf der
Schwammchenbank ab. Jeder weif}: Es muss jetzt kurz ruhen, bevor die
Krone draufkommt. Der Ball liegt am 7-Meter-Punkt. Es herrscht Stille im
Stadion. High Noon des Bieres.

Die Viti verzieht keine Miene. Sie ist schlau und geschmeidig wie eine
Katze und ein Luchs, und eine Eule ist sie auch, an der geht nix vorbei. Daher
kommt ja auch ihr Spitzname: Viti, den hat sie beim Handball bekommen. Ja,
wer wiisste besser Bescheid tiber die Viti und ihre Grazie und Schnelligkeit
als ihre Madels von der TSG Kiinze! Das war eine Zeit, Mensch Viti. Ist aber
schon was her, aber damals war hier jeden Samstagabend der traurige
Hund voll mit den Madels von der TSG, alle schon so um die 45, also im
besten Alter, und es gab bei jedem Sieg eine Sause, das war was! Denn
die ganzen Madels zogen ja immer mindestens ebenso viele Herren in den
traurigen Hund. Und da die Damenmannschaft von der TSG schon immer
ligatechnisch besser war als die Herrenmannschaft, hatten die ja immer
die beste Spielzeit, Samstag, spater Nachmittag. Die Madels von der TSG
Kinze haben Viti ihren Spitznamen aber nicht selbst gegeben, sondern das
war damals die Ulle vom SV Zwietracht Immerblau gewesen, dem Erzrivalen
der Madels von der TSG Kiinze. Weil die Viti in einer Saison echt mal fast gar
kein Tor kassiert hat, hat die Ulle von der Zwietracht mal gesagt: .. Das ist
ja, als hatten sie eine Schrankwand ins Tor geschoben, da kannste werfen,
wie du willst.” Und als dann in der Rickrunde die Viti einmal nicht spielen
konnte, da hat die Tine von der Zwietracht zur Kathi von der Kiinze gesagt:
.Wo habt ihr denn eure Kneipen-Vitrine gelassen, die ihr sonst immer vors
Tor schiebt.” Und so kam das mit dem Namen ,Viti.” Denn so war das immer
schon, an der Viti kam keiner so leicht vorbei, nicht nur beim Handball als
Torwartin, auch sonst so vom Charme her gesehen.
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Aber wieder zuriick zu dem Bier. Das hat jetzt ja lange genug da geruht.
Also, das Bier wartet noch auf seine Krone, und der Esch glotzt jetzt das
halbvolle Bier an. Alle glotzen das Bier an. Die Viti glotzt den Esch an, der
Esch glotzt zuriick, dann glotzt der Esch wieder das Bier an. Der Esch
schluckt, halb aus Angst, halb aus Durst. Die Viti nimmt das Glas wieder in
die Hand, verzieht keine Miene, macht alles quasi wie blind, auf den Punkt,
wie immer, und dann ... setzt sie eine Krone aus Schaum auf, wie aus einem
Guss, die kein Architekt, kein Statiker schéner hatte auftirmen konnen! Und
schlieBlich streift sie den Glasboden am Schwammchen ab und stellt das
schonste Bier, das der traurige Hund jemals gesehen hat, dem Esch auf den
Deckel. Der Esch guckt immer noch wie eben und seine Augen glubschen
raus, wobei die Augen vom Esch immer ein bisschen nass rausglubschen,
aber jetzt sind sie mittlerweile sicher fast ausgetrocknet und kleben drin in
seinen Augenhdhlen, so lange wie der jetzt schon nicht mehr geblinzelt hat.
Aber jetzt funkelt das in aller Augen: Da steht das Pils, nackt steht es da. Der
Esch macht schon so eine kleine Zuckung, als ob er das greifen wollte, aber
steckt die Hand gleich wieder zuriick, als er sieht, wie die Viti nochmal nach
hinten ausholt. Oh nein, jetzt haut sie ihn um. Jetzt zieht sie ihm eins lber.
Lach da mal nicht, da haben viele schon mal dran gedacht, denn der Esch ist
so einer, der ist mit jedem schon mal aneinander geraten, der kriegt immer
mal wieder eine ab, ist dem aber natirlich jedes Mal egal. Aber die Viti greift
nur ins Regal, nimmt einen von diesen kleinen Papierkranzen heraus und
legt den um das Glas, genau so, wie man einem die Hand versdhnlich auf
eine Schulter legt, und macht dann dem Esch einen Strich auf sein Zeugnis,
also auf seinen Deckel. Puh, gerade nochmal gut gegangen. Und da springt
jetzt die Erleichterung aus dem Esch heraus, als er das Bier in der Hand hat:

.Auf unsere Viti, die uns vor dem Tode durch Verbrennung gerettet hat.”

Alle heben die Glaser und nicken das ab. Und der Esch baut sich aber
auf und macht weiter: .Ich bin froh, durch mein Bier einen Teil zur Rettung
des traurigen Hundes beigesteuert zu haben!” Er kann es nicht lassen. Oh,
das war ein Schritt zu weit, Esch. Und die Viti zégert kurz, aber sie ist ja
immer noch ganz die Tigermama, und man muss seinen Zdglingen ja auch
verzeihen, also nickt sie wohlwollend, ein kurzer erzieherischer Blick genligt
da jetzt auch, dann greift sie mit der einen Hand nach unten, wahrend sie
mit der anderen Hand nach oben greift, man sieht die Spitzentorhiiterin
manchmal noch aufblitzen und zaubert aus dieser pirouettengleichen
Bewegung voll Eleganz und Routine sich selbst ein Schnapschen hervor,
sagt .zum Wohl" und kippt es runter und alle kippen ihren Schluck Bier
runter und alles ist wieder gut und das Gemurmel kann wieder beginnen.
Alles wieder gediegen. Wer es bis hierher noch nicht gewusst hat, in einer
guten Kneipe herrscht das Matriarchat. Anders geht es nicht.
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Am Ende tragt uns der Wind davon.

Und alles zersetzt sich langsam.

Auch die Liigen, die hier erzéhlt werden.

Und mit dem Menschen geht dann auch die Liige wieder von der Erde.







