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INHALTSANGABE

Peer Gynt ist weg und kommt nicht wieder. Ingrid, die Braut, die er dem 
Bräutigam Mads Mön vorm Altar weggeschnappt hat, sitzt seit Tagen ver-
lassen in einer Kneipe. Solveig sitzt seit Jahren, Jahrzehnten auf einer Bank 
am Wegrand und wartet auf seine Rückkehr. Das Leben, das Peer ihnen 
versprochen hat, erfüllt sich für keine von beiden. Ähnlich ergeht es Ingrids 
Eltern, den Hagstads. Sie hatten nicht nur gehofft, ihre Tochter unter die 
Haube zu bringen, sie wollten auch ihr Erspartes vermehren und haben  es 
einem dubiosen Anlageberater anvertraut und vermuten ihn in einem Unbe-
kannten, der sein Gedächtnis verloren hat. Desgleichen träumt Aslak, der 
von allen „der Schmied“ genannt wird, obwohl er keiner ist, vom großen 
Los und einem Leben auf der Gewinnerseite, wird aber mit Broschüren und  
Coaching-Sprüchen abgespeist. Sie alle erhoffen sich mehr und sind doch 
nach Peer schlechter dran. In gewisser Weise wollen sie betrogen werden 
und sind empfänglich für große Versprechungen, die sich als notorisch 
falsch herausstellen. Und vielleicht ist es das, was die Welt nach Peer Gynt 
ausmacht: die Persistenz des Peer-Prinzips.

Also sammeln sich die Verlierer in und um die örtliche Kneipe und suchen 
bei der Wirtin Kari ihren Trost, die ihrerseits von der Vergangenheit ein- 
geholt wird: von ihrer Verflossenen Emma Farlig, die inzwischen Politi-
kerin und Populistin ist, eine Art weiblicher Peer Gynt. Sie weiß als ein-
zige das Peer-Prinzip für sich zu nutzen und die Enttäuschten und vom 
Leben Abgehängten hinter sich zu scharen. – Deborah Kötting hat in  
ihrem Stück für Markus Dietze und das Ensemble des Theaters Koblenz  
eine Welt der Verlierer und Lügen entworfen, deren Umlaufbahn unserer 
Gegenwart erstaunlich nahekommt.

Deborah Kötting arbeitete einige Jahre in der freien Theaterszene im  
Bereich Bühnenbild und studierte anschließend Szenisches Schreiben an 
der Berliner Universität der Künste. 

Ihre schriftstellerischen sowie ihre ausstatterischen Arbeiten waren unter 
anderem am Theater Koblenz, am Theater Oberhausen, an der Berliner 
Oper, im Theater im Delphi, sowie im Dock4 Kassel und am Staatstheater 
Braunschweig zu sehen. 



DAS PEER-PRINZIP IN UNS ALLEN
DIE AUTORIN DEBORAH KÖTTING IM GESPRÄCH MIT JOHN VON DÜFFEL  
ÜBER DIE ARBEIT AN IHREM STÜCK „NACH PEER GYNT“

John von Düffel: Mit Markus Dietze und seinem Ensemble verbindet dich 
eine langjährige Zusammenarbeit. Du warst Hausautorin am Theater Koblenz 
und hast in der Zeit den Text für die sehr erfolgreiche Uraufführung „Das 20. 
Jahrhundert in Kartons“ geschrieben. Anschließend hast du als Autorin 
und Dramaturgin an den Produktionen „Hamlet“ und „Maria Stuart“ mitge-
wirkt und viel Zeit im Großen Haus zugebracht, aus dem das Theater und sein  
Publikum jetzt erstmal ausziehen müssen. Was ging dir als Erstes durch den 
Kopf, als Markus Dietze dir vorgeschlagen hat, als letzte Premiere vor der 
Sanierung im Großen Haus „Peer Gynt“ von Henrik Ibsen zu überschreiben? 

Deborah Kötting: Ich habe mich gefreut und gedacht, ok, das kann ich  
machen. Es ist ähnlich, wie wenn Markus gefragt hätte: „Du, könntest du 
dir vorstellen, einmal zu Fuß von Berlin aus nach Koblenz zu kommen und 
uns dann hier zu erzählen, was du so gesehen hast auf dem Weg?“ Dann 
bleiben für mich vor allem die Fragen: Habe ich alles, was ich brauche? Was  
brauche ich nicht? Wo gehe ich lang? Und an Markus die Fragen: Wann soll 
ich denn dann da sein und wie lange soll ich erzählen? Und: Gibt es be- 
stimmte Sehenswürdigkeiten auf der Strecke, die ich nicht auslassen soll? 
Und dann geht man los. Anders kann man das, glaub ich, nicht machen.

Bei einem so viel gespielten Stück wie „Peer Gynt“ fragt man ja nicht, ob,  
sondern wie oft hast du’s schon gesehen? Gibt es Bilder, Eindrücke ver- 
gangener Theaterbesuche, die dir in Erinnerung geblieben sind? Und musstest 
du sie für die Arbeit an deinem Stück aktiv vergessen?

„Peer Gynt“ von Ibsen als Inszenierung hatte ich zweimal gesehen. Ich 
habe mich während des Schreibens an „Nach Peer Gynt“ zwar vor allem 
mit dem Text von Ibsen beschäftigt, erinnere mich aber an eine Inszenie-
rung, die sich ganz um den Titelhelden drehte und auch den verkörpern-
den Schauspieler besonders in Szene zu setzen suchte. Das anzugucken 
war, als würde man einen Wrestlingkampf anschauen, bei dem ein über-
mächtiger Peer Gynt szenisch alles wegklatscht, was sich ihm in den Weg 
stellt, gleichzeitig weiß man aber auch von Anfang an, wie es ausgeht. Da 
liegen dann zum Ende hin nur ausgeknockte Geschichten und Figuren auf 
der Bühne und der Peer-Schauspieler steht im Nebel mit Licht und allem, 
was das Technikpult so kann, und sagt sinngemäß so etwas wie: „Misti, ich 
weiß immer noch nicht, wer ich bin, ich muss weiter, ich brauche mehr.“ 
Eigentlich ist Peer also wie ein Vampir. Als Vampir habe ich ihn noch nicht 
inszeniert gesehen. „Vampeer – Das Musical“ könnte man vielleicht schon 



noch machen. Und als Showdown sehen wir Peer Gynt und Solveig, wie sie 
im grellen Bühnenlicht zusammen zu Staub zerfallen. Also ich mache jetzt 
Scherze. Aber das ist die Haltung, die man haben kann, wenn man sich mit 
Klassikern beschäftigt. Man muss dem offen begegnen und den Stoff neu 
verhandeln. Ich habe Peer ausgelassen. Im Grunde ist der Verzicht auf die 
titelgebende Figur auch wieder eine Hommage an Ibsen: Manche Motive 
und Themen eines Stücks werden dadurch sogar stärker.

Peer Gynt ist in Ibsens Stück ein Mann mit der Lizenz zum Lügen und Er- 
finden, dem wir durch die Stationen seines wilden, wechselvollen Lebens  
folgen und der überall Verheerungen hinterlässt. Ein Prototyp toxischer Männ-
lichkeit, würde man heute sagen. Du hast ihn im Vorgespräch als „männliches  
Desaster“ bezeichnet. Was macht diese leibhaftige „desaster-area“ aus?

Hab ich das so gesagt? Klingt hart, aber vielleicht ist da was dran. Bei 
Ibsen ordnet sich alles Peers Fortkommen unter. Er bleibt an Orten und 
bei Personen nur so lange, wie sie ihm nützen. Denn was Ibsens Peer Gynt 
trotz seiner Phantastik, seiner Weltumreisung, seinem Aufweichungs-
spiel von Realität und Fiktion nicht macht, ist, etwas über das Gefüge zu 
erzählen, in dem wir uns alle befinden, welches das gegenseitige Vertrau-
en als Klebstoff braucht und welches durch diese Aufweichung und den 
Vertrauensbruch ins Wanken gerät. Er hinterlässt ein Desaster nach dem 
anderen und damit Wut und Rachegelüste, Trauer, aber zum Beispiel auch 
Faszination. Und an dem Punkt setzt „Nach Peer Gynt“ an. Ich wollte nicht 
eine Heldenreise erzählen, sondern einen Mikrokosmos von Geschichten, 
die einen gemeinsamen Reibungspunkt haben. Alle handelnden Personen 
sind diesem Peer und oder seinem Prinzip in irgendeiner Weise begegnet.

Die Figuren in deinem Stück sind die Übriggebliebenen, Verlassenen, Ram- 
ponierten – und doch hat jede Figur auf ihre Weise weiterhin ein Verhältnis 
zu Peer Gynt: eine eigene Art der Verführbarkeit, der Verletzung, der Unver- 
besserlichkeit. Manchmal fragt man sich fast, ist das immer derselbe Mann, 
von dem sie reden oder gibt es verschiedene Peers oder Peer-Bilder? Und wer 
kommt dem Verschwundenen am nächsten?

So desaströs Peer Gynt auch durch die Welt watet, er hat ebenso viele 
Facetten und er wird durch seinen Weggang zu mehr als einer Person. 
Er wird zu einem Prinzip und er wird von denen, die ihm begegnet sind, 
weitergedacht und mit verschiedenen Bedeutungen und Projektionen 



aufgeladen. Es ging also mehr um die Begegnung und den Umgang mit 
den Peer-Reflexionen, die sich auch in den Figuren finden. Manche ver- 
fluchen ihn, andere eifern ihm nach, manche sind dabei erfolgreich,  
manche nicht. Andere haben ihn vermutlich nie getroffen, suchen ihre 
Identität aber ebenso verzweifelt wie er. Wer ihm dabei am nächsten 
kommt, kann ich nicht sagen. Alle, auf ihre eigene Weise?

Du hattest auch mal die Idee einer Petra Gynt? Was ist daraus geworden?

Für mich geht es eher um das Prinzip und das Peer-Panoptikum und nicht 
darum, ob es eine männliche oder eine weibliche Hauptfigur ist. Nur auf 
den eigenen Vorteil bedacht zu sein, ist eine Lebensmaxime oder Charak-
tereigenschaft, die alle Menschen sich zu eigen machen können. Sicher 
gibt es gesellschaftlich einen Unterschied in unserer Wahrnehmung, je 
nachdem, ob sich eine männliche oder eine weibliche Person so verhält, 
wie Peer es tut, von daher wäre eine Petra Gynt nicht uninteressant. Mir 
ging es aber nicht um diejenigen, die das Prinzip verkörpern und sich zu-
nutze machen, sondern eben um die Verhältnisse, die sie hinterlassen.

Die Welt, die du uns mit deinem Stück eröffnest, ist erstmal eine Welt der 
Verlierer. Ein kleinstädtischer Ort der Loser und Nichtweggekommenen. Dem 
entgegen steht das „Peer-Prinzip“, das Erfolg verspricht – runtergebrochen 
auf fadenscheinige Broschürentexte. Es gibt kaum eine Autorin, die so gut das 
Lustige im Trostlosen und das Trostlose im Lustigen aufsuchen kann wie du. 
Und anders als bei vielen anderen Schreibenden spürt man bei dir immer eine 
große Nähe zu diesen scheiternden Existenzen. Oder musstest du lange Wege 
gehen, um zu deinem „Peersonal“ zu kommen?

Nur einmal zu Fuß von Berlin bis nach Koblenz und zurück. Für mich sind 
sie keine Verlierer:innen oder Loser, und ich finde es auch komisch, ir-
gendwen so zu bezeichnen. Alles steht nebeneinander, und für mich ist 
die Frage nur, was interessant ist. Ich finde Held:innengeschichten zum 
Beispiel auch faszinierend, Virtuosität begeistert mich, aber interessant 
für mein Schreiben finde ich sie nicht unbedingt. Da will ich lieber wis-
sen, warum jemand nicht vom Fleck kommt und ob das überhaupt etwas 
Schlechtes ist. Ob jemand ein Loser ist oder nicht, kommt ja immer auch 
darauf an, welche Parameter man ansetzt. Immanuel Kant hat Königs-
berg zum Beispiel nie in seinem Leben verlassen. Was das Reisen oder 
Wegkommen angeht, wäre er also ein ziemlicher Loser.

Apropos Orte. Du hast Schauplätze gewählt, die wiederum nahbar sind:  
Karis Kneipe mit dem wunderbar schrägen Namen „Krumme Kurve“, das 
heimische Bett der Hagstads, die Bank, auf der Solveig wartet, der Mini- 
golfplatz … Alles scheinbar vertraut und wiedererkennbar. Welche Rolle 
spielt das Thema „Heimat“?
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Es könnte sein, dass diese Orte so nahbar sind, weil es sehr spezifische 
Orte sind, denen man vielleicht auf dem Weg ins Theater oder anderswo 
in der Stadt begegnen könnte. Es sind Orte des Wartens, des Übergangs 
und der Kontemplation. Manche werden sie mit Heimat verbinden, ande-
re nicht, doch können sie vielleicht auch universell ein Gefühl geben von 
einem Ort, von dem manche kommen, manche wegwollen und manche 
nicht wegkommen werden, Orte, an denen es Zeit braucht, bis man sich 
von ihnen lösen kann. Es gibt richtig viele Stücke, die auf Landsitzen spie-
len, aber wer hat heute schon noch einen Landsitz? Aber ein Bett haben 
die meisten, eine Bank steht immer irgendwo und nicht selten wohnt da-
rauf wer, eine Kneipe findet man in den meisten Gegenden, wenn man sie 
braucht, und sicher gibt es irgendwo einen Bus, der ins „Zentrum“ fährt, 
und wer kennt nicht diesen einen Minigolfplatz, an dem er oder sie noch 
nie war.

Die magisch-phantastische Ebene der Ibsenschen Trollwelten, der Märchen 
und Geschichten findet sich in deinem Text so nicht wieder. Im Inszenierungs-
konzept von Markus Dietze gibt es allerdings die Ebene der Puppen, die etwas 
Fremdes, Phantastisches erzeugt dadurch, dass jede deiner Figuren eine Art 
Doppelgänger und eigentlich sogar Triple-Gänger bekommt: eine Puppe, die 
ihr gleicht, und eine Puppenspielerin als alter ego. Inwieweit hat die Identi-
tätsthematik, die Abspaltung und das Phantastische für dich im Schreiben eine 
Rolle gespielt?

Was die Identitätsthematik angeht (Achtung Spoiler), gibt es im Stück eine 
Figur, N.N., die ihr Gedächtnis verloren hat. Sie weiß nicht, wer sie ist, 
und wird mit den Zuschreibungen der Anderen konfrontiert, wer sie sein 
könnte, ohne sagen zu können, ob diese sich mit ihrer eigenen Identitäts-
wahrnehmung, Erinnerung oder sogar der Wahrheit decken. Sie kann auf 
der Suche nach sich und der eigenen Identität diese Zuschreibungen nur 
akzeptieren oder ablehnen, ohne sie mit eigenen Erinnerungen abglei-
chen zu können. Ist N.N. nun sehr frei und kann sich neu erfinden oder 
eher komplett verloren? Ich denke, das ist vielleicht dieselbe Frage, die 
sich auch bei Ibsens Peer Gynt stellt, nur aus einer anderen Perspektive.

Am Anfang des Stückes scheinen die Figuren noch unter einem gewissen Peer-
Schock zu stehen oder gar an einer Post-Peerschen-Belastungsstörung zu lei-
den. Mit seinem Verschwinden müssen sie erstmal klarkommen und reagieren 
sozusagen auf das, was war. Erst nach und nach werden einige von ihnen ak-
tiv, richten den Blick nach vorn. Und mit Emma Farlig taucht dann zum ersten 
Mal eine Art Gegenspielerin auf, die das Heft des Handelns in die Hand nimmt, 
eine Politikerin, die mit Kari, der Wirtin, eine Beziehung und wilde Protest-
vergangenheit hatte, aber jetzt als rechte Hardlinerin auftritt und dabei sehr  
medienwirksam mit Eiern beworfen wird. Eine Frau, die sich das Peer-Prinzip 
zu eigen gemacht hat?



Alle Figuren tragen das Peer-Prinzip, auf den eigenen Vorteil bedacht zu 
sein, in sich, genauso wie wir alle im echten Leben auch. Die Frage ist, wie  
weit ist man bereit zu gehen?

Einer der ersten, einprägsamsten Sätze bei Ibsen lautet, „Peer, du lügst!“ – 
Das Motiv der Lüge hast du aufgegriffen und weitergesponnen bis in unsere 
Gegenwart, am deutlichsten im Gespräch mit Emma Farlig, wenn es heißt: 
„Eine gekonnte Lüge?“ – „Eine strategisch ungenaue Darstellung.“ Da sind wir 
ja mitten in der Diskussion über AfD-Rhetorik, rechte Selbstinszenierungs-
strategien und mediale Manipulation. Wie sehr wird das Stück zum Ende hin 
politisch?

Manipulation, Populismus, Opportunismus sind zentrale Themen. Sich 
damit auseinanderzusetzen und sich dazu ins Verhältnis zu setzen, ist po-
litisch. So politisch, wie es wahrscheinlich immer schon war. Ich finde es 
sehr bedrohlich, dass die Mittel, mit denen versucht wird, Desinformati-
on zu verbreiten, immer rabiater und perfider werden. Manchen scheint 
wirklich jedes Mittel recht zu sein, wenn sich daraus Profit schlagen 
lässt. Nicht nur politisch, sondern auch direkt finanziell, weil es Klicks 
generiert. In einer Demokratie ist es aber wichtig, dass es für alle nieder-
schwellig möglich ist, sich über die Welt und ihren Zustand zu informie-
ren und dabei auf verlässliche Informationen zu treffen. Bewusst einge-
setzte Falschmeldungen zu enttarnen, ist aber nicht immer so leicht und 
braucht auch Zeit. Das erzeugt Misstrauen und Skepsis und Frust, was es 
erschweren kann, aktuellen gesellschaftlichen Diskursen offen und un-
voreingenommen zu begegnen, da man zurückbleibt mit der Frage: Was 
ist denn jetzt wahr?

Dein Text legt unsere Peer-Anfälligkeit offen, will aber keine Peer-Austreibung 
oder Anti-PG-Agitation sein, wie es scheint. Es gibt keine einfache Botschaft.  
Aber die Haltungsfrage stellst du schon, oder? Nach dem Motto: Wie hältst du’s 
mit dem Peer-Prinzip?

Ja, das ist zum Beispiel eine Frage, über die man sich nach dem Stück 
austauschen könnte.

Mein Gefühl nach dem Lesen von „Nach Peer Gynt“ war, dass es kein Zu-
rück zu Peer mehr gibt. Es ist so eine eigene Welt und so ein eigenes  
Stück geworden, dass es nicht nur für sich steht, sondern dass sich die  
Rückkehr zu Peer erübrigt und auch das fleißige Studium des Originals.  
Hast du Peer Gynt für immer hinter dir gelassen?

Naja, wie gesagt, „Vampeer – Das Musical“ steht noch aus, vielleicht 
müsste das aber jemand anderes schreiben. Ich lasse eigentlich nichts 
ganz hinter mir, ich habe ja auch viel Zeit verbracht mit dem Ibsen.  



Meine Arbeit an dem Stück ist aber abgeschlossen und ich freue mich 
nun darauf, dass der Text auf der Bühne zum Leben erweckt wird. Mein 
persönliches „Nach Peer Gynt“ wird erst so richtig einsetzen, wenn ich die 
Premiere gesehen habe, weil der Text dann erst dort angekommen ist, wo 
er hin sollte. Das, was ich gerade schreibe, hat aber nichts mit Peer Gynt 
zu tun. Aber vielleicht fahre ich mal nach Norwegen.

PS zum Peer Prinzip

Studien zeigen, dass Menschen selbst dann, wenn ihnen vorher gesagt wird, 
dass sie in einem Experiment in 50 Prozent der Fälle belogen werden, hinterher 
noch daran glauben, dass das meiste Gesagte doch die Wahrheit war. Bis Lügen  
aufgedeckt werden, dauert es daher eine Weile.

www.welt.de 
Dunkle Triade: Warum radikal rücksichtslose Menschen weiter kommen.



Anastasiia Starodubova, Raphaela Crossey





DIE GESCHICHTE VON TISCH NUMMER 7
DEBORAH KÖTTING

Der folgende Text ist ein Auszug aus einem Romanfragment mit dem Titel 
„Bis hierhin erstmal, danke“. Darin geht es um die Geschichten, die sich in 
und um die sagenumwobene Eckkneipe „Die Schenke zum traurigen Hund“ 
zutragen. Die gut informierte Erzählstimme beobachtet und sinniert darin 
über die dort ansässigen Stammgäste und jene, die sich zufällig an diesen 
Ort verirren. 

„So. Das ist sie!“, sagt die Sandra und steht mit breit geöffneten Armen 
mittendrin in der „Schenke zum traurigen Hund“. „Wer?“, fragt irgendeiner 
aus der Ecke, den ich jetzt auch nicht kenne. „Nicht wer! Was! Das hier!“, sagt 
die Sandra und zeigt auf ihre Hose. Die Hose ist eine Arbeitshose, eine, wie 
sie zum Beispiel die Fliesenleger:innen tragen, in Grau mit blauen Paspeln, 
auch Rennstreifen genannt, nicht zu verwechseln mit Bremsstreifen,  
wie man die Missgeschicke in Unterhosen nennt. Jedenfalls ist so eine 
Arbeitshose gemeint. Das Modell, was die Sandra da jetzt trägt, ist das in 
Weiß mit den blauen Paspeln an der Zollstocktasche, weil sie ja Malerin 
ist, ist klar. Die gleiche Hose gibt es auch in Schwarz mit roter Paspel oder 
gelber Paspel oder blauer Paspel, das haben oft Elektriker. Aber es gibt die 
auch in Rot mit gelber Paspel. Das ist etwas ungewöhnlicher, aber auch 
auffällig. Solche haben die zwei Elektriker von Elektro Horn, weil der Willi 
Horn als Logo eben ein Horn hat. Es sieht ähnlich aus wie ein Posthorn, aber 
auch ein bisschen wie ein gelbes Croissant mit einem Blitz darüber. Logisch. 
Damals, 1987, zwei Jahre, nachdem der Willi den Meisterbrief in der Tasche 
hatte, hat er sich sofort den Ralf geschnappt, der hat das Logo gezeichnet, 
und seitdem ist das Horn überall auf allem von Elektro Horn vorn drauf, und 
die Pullis und die Hosen sind Rot mit Gelb. Der Ralf war dann übrigens sogar 
noch auf der Kunsthochschule und hat sogar den Abschluss gemacht, aber 
das Logo, was er für den Willi gemacht hat, blieb wohl seine beste Arbeit, 
und deswegen ist da nicht viel aus dem Ralf geworden. Aber hier, hier ist der 
Ralf berühmt für sein Horn. Und auch die Farben kennt jeder. Elektriker in 
Rot-Gelb: schnell wie der Blitz? Willi Horn! Manchmal, wenn man abends 
in den traurigen Hund geht, dann sieht es hier wie bunt verkleidet aus, 
wenn alle in ihren bunt paspelierten Arbeitssachen kommen, man könnte 
dann meinen, es gibt schon wieder eine Fußballweltmeisterschaft. Jetzt 
ist aber nicht WM oder so, jetzt ist ein ungerades Jahr und ganz normaler 
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Spätsommer, und es ist fast nach sieben, und da steht die Sandra mittendrin 
im traurigen Hund in ihrer weißen, blau paspelierten Hose und ruft aus: 
„Das hier ist schon mal die Letzte!“

 Und keiner versteht, was das jetzt heißen soll, aber wenn jemand hier ein 
bisschen Aufmerksamkeit will, dann soll sie die bekommen, auch wenn es 
nur um eine Arbeitshose geht. So taten ihr dann auch alle den Gefallen und 
riefen so etwas wie: „Schön. Schön, Sandra!“ und „Schickes Teil“. Und dann 
sogar noch rein ins Fachmännische: „Praktisch, dort mit der Seitentasche 
für den Zollstock!“ Und einer kann es dann immer nicht ganz so gut, traut 
sich aber trotzdem laut zu sein und setzt dann einen Kalauer drauf wie: 
„Und guck mal, hat sogar zwei Beine.“

 Tütti, die wie Esch eigentlich auch fast immer hier ist und auf dem gleichen 
Platz neben der Garderobe sitzt, hat daraufhin gerufen: „Das ist doch dieselbe 
Hose, die du immer hast, Schätzchen, nur in Neu, was seid ihr denn da jetzt 
alle so aus dem Häuschen?!“ Inspektor Tütti, da entgeht ihr einfach nichts, 
was sich auf dem Fashion- und Modesektor frei bewegt. „Stimmt! Punkt für 
dich!“, ruft die Sandra. „Das ist dieselbe, wie ich sie auch vorher hatte, aber…“

 Schon recht, nickt Tütti das ab, und die Sandra baut sich jetzt auf, holt 
groß Anlauf mit dem Atem, pathetisch, aufgeladen, den Rätsel-lösenden 
Konsonanten auf der Zunge liegend, presst sie: „Aber das hier, das hier 
ist und wird die Letzte sein! Also, das wird sie gewesen sein, dann später, 
aber das ist sie auch schon mal, jetzt hier, wie ihr sie seht!“ Keiner hat das 
verstanden. Hast du das jetzt verstanden? Ich hab das nicht verstanden. 
Keiner hat das verstanden. Doppeltes Plusquamperfekt im Konjunktiv: Wer 
wäre da nicht raus gewesen?

 „Was isndesschowieder für ne Idee?“, babert der Esch in die Stille 
hinein. Wäre der traurige Hund eine Big Band mit Instrumenten, der Esch 
wäre die Tuba – nur, damit du’s weißt. „Meine letzte Arbeitshose! Ich habe 
mir ausgerechnet, dass eine Arbeitshose bei mir so etwa drei Jahre hält. 
Dann brauche ich eine neue. Also habe ich fünfzehn Stück gekauft, die 
waren sogar billiger im Pack, also 45 Jahre im Voraus, und das hier ist 
schon mal die Letzte. Die kommt dann jetzt wieder in den Schrank, bis es 
so weit ist. Und das Zwanzigerpäckchen arbeite ich jetzt langsam ab, bis 
zur Rente“, soliert die Sandra ihm drauf zu. Ja, vorausschauend muss man 
sein, wenn man nicht irgendwann im kalten Meer der Arbeitswelt verloren 
gehen will und kein Land mehr sieht. Und die Sandra hatte sich da jetzt 
schon mal quasi eine Strickleine aus Arbeitshosen bis ans Land geknotet. 
Mental auch. Und überzeugt war sie, dass sie nur das allerbeste Garn 
genommen hatte. „Diesmal ist die wirklich feuerfest“, sagt sie und drückt 
eine Zigarette darauf aus. Für die Meisten im traurigen Hund war das eher 
egal, was für ne Hose Sandra trug. Hauptsache, sie trug überhaupt eine, 
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denn die Sandra war so eine, die auch gern übertreibt mit der Lustigkeit, 
wenn sie ein bisschen angeheitert ist. Deswegen musste die Viti sie auch 
schon mal rausschmeißen, als sie es mal wieder übertrieben hatte. Und die 
Viti, die schmeißt nicht oft einen Stammgast raus, und eine Stammgästin 
schon eh nicht. Den Zorn der Viti an den Hals zu kriegen, das kennen das 
Ordnungsamt und die Schnösel auch, aber die Anderen, die werden hier 
nur ganz sanft und freundlich an der Kehle mit Kohlensäure gekrault. 
Ja, genau. Aber die Sandra ist hier einmal achtkantig vor die Tür gesetzt 
worden. Dabei wollte sie damals dem Esch ja nur beweisen, dass ihre neue 
Arbeitshose feuerfest ist. Das war exakt die Hose, die sie hatte, vor der, in 
der sie jetzt dasteht und sagt, es sei die Letzte. Ach, dann ist das ja nach der 
Arbeitshosenzeit-Rechnung auch schon wieder drei Jahre her. Na ja, aber 
es trug sich ja so zu, dass der Esch ja Physiker ist, und da hat er das der 
Sandra nicht geglaubt, dass eine Hose „feuerfest“ ist, „das geht nicht“, hat 
er gesagt und sie damit aufgezogen. Die Sandra war aber überzeugt und hat 
also daraufhin prompt die Hose ausgezogen, ein Glück war es Winter und 
sie hatte noch was darunter, sie hat also die Arbeitshose ausgezogen, sie auf 
Tisch Nummer 7 geknallt und click click click angezündet. So zum Beweis.

 Die Hose war natürlich nur ein Billig-Import und natürlich überhaupt 
nicht feuerfest, ergo hat sie sofort gebrannt wie Zunder. Also nein, nicht 
ganz, erst zündete es nicht wirklich, und die Sandra hatte schon erhaben 
darüber gegrinst, dann gab es aber plötzlich eine Stichflamme hoch hinaus, 
sodass das Lampenschirmchen von Tisch 7 Feuer fing. Na klar, normal. Wie 
das Leben eben auch: Erst funkt es nicht so richtig an, dann brennt‘s plötzlich 
lichterloh. Der Tisch ist heute noch verkohlt und hat so eine Brandflecken-
Maserung, und Tisch 7 hat eben kein Schirmchen mehr. Alle waren aber 
froh, denn es hätte ja noch schlimmer kommen können, denn nur Wirtin 
Viti sei Dank ist es bei einem abgefackelten Lampenschirmchen geblieben. 
Die Viti war nämlich blitzschnell hinter der Theke hervorgeprescht, war 
zum Esch rüber, hat ihm das halbvolle Bier aus der Hand gerissen und über 
das Feuer drüber geschüttet. Dann hat die Viti, selber wutentbrannt, die 
biernasse verkohlte Hose gepackt und die Sandra gleich mit an den Ohren 
rausgezogen vor die Tür und ihr hinterher geschrien, sie soll sich jetzt 
endlich mal zusammenpacken, ausschlafen und wiederkommen, wenn sie 
sich beruhigt hat.

 Das stimmt, damals war die Sandra wirklich überhaupt nicht beisammen, 
und zwar wahrscheinlich deswegen nicht, weil das mit dem Jörg so schwierig 
gewesen war. Es hat halt eben nicht geklappt. Man weiß ja oft nicht, wieso es 
manchmal nicht klappt, aber auch hier klappte es nicht. Schon wieder ein 
Jörg, und schon wieder hat es nicht geklappt. Das ist ja ganz normales Pech 
in der Liebe, und ich würde es zumindest in dem Sinne positiv sehen, dass 
die Sandra ja jetzt weiß, was sie besser meiden sollte, die Jörgs nämlich, 
mit denen klappt es nämlich nicht. Aber genau weiß man es nicht, ob das 
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nun der Grund für die Angespanntheit von der Sandra war. Also hat die Viti 
die Sandra jedenfalls an dem Abend vor die Tür gestellt, und als die Viti 
wieder reinkam, war sie für ihre Verhältnisse doch echt angefasst, und als 
sie wieder hinter die Theke ist und alle schauen sie so an, da sagt sie: „Ja, 
was soll ich machen? Das geht so ja nicht weiter mit der, aber die kann ja 
wiederkommen“ und zuppelt sich das Shirt hinten über dem Arsch zurecht 
und spült die Gläser zu Ende. Keiner sagt da was, weil die Viti da schon 
Recht mit hatte. Und alle widmen sich wieder ihren Bieren. Nur der Esch 
guckt sie noch fragend an: so wie, als wollte er ein neues Bier und auch 
so wie für umsonst. Ja, so kann der Esch gucken, und so guckt der häufig: 
Unschuldig guckt er von unten herauf und gleichzeitig fordernd, wenn der 
Esch nicht so viel trinken würde, er hätte sicher eine steile Karriere in der 
Baubranche gemacht oder beim internationalen Fußballverband, weil so, 
wie der Esch jetzt guckt, da kann ihm niemand nix ausschlagen. Da muss 
man Stein sein, dass man da jetzt nicht auf ihn hereinfällt. Der Esch guckt 
also mit dem unschuldigen, fordernden Blick, weil er noch ein Bier für 
umme will, seines war ja gerade bei der Rettung draufgegangen, und er 
könne da ja, also ER könne ja schließlich wirklich NIX dafür, für das alles, 
da müsse man ihn schon verstehen, er könne weder was dafür, dass die 
Hose brannte, noch dafür, dass sie gelöscht werden musste. So guckt der 
Esch die Viti an. Die Wahrheit ist natürlich ein bisschen von beidem, denn 
natürlich hat die Sandra letztendlich die Hose angezündet, und natürlich 
hat der Esch da aber vorher auch um die Sandra herum provoziert. Weil der 
Esch immer ein bisschen gelangweilt ist und Aktion will. Und die Sandra 
geht da schnell an die Decke und das weiß der Esch auch. Deswegen war da 
schon ein bisschen Absicht und Berechnung mit im Spiel. Trotzdem guckt 
der Esch da jetzt die Viti an wie das Osterlamm. Und die Viti? Die guckt nur 
zurück. Verzieht keine Miene. Viel ausgebuffter ist die, die braucht sich da 
nicht groß aufzubauen, dem Esch jetzt hier ‚nen Kranich falten oder was, die 
Viti guckt einfach so, wie die immer guckt, nämlich mit dem Blick, der hier 
den ganzen Laden zusammenhält. Der Blick der Tigermama, der Blick, der 
die Fressfeinde fernhält, so wie zum Beispiel das Ordnungsamt. Manchmal 
geht hier nämlich für Sekunden die Tür auf und schnappt aber ganz schnell 
wieder zu, noch bevor man richtig hingucken konnte und ohne dass jemand 
hereinkommt. Dann weiß der geneigte Kneipengänger: Das war jetzt 
wieder ein Versuch vom Ordnungsamt, hier das Rauchen abzumahnen, 
aber die Viti hat das Revier blitzschnell verteidigt. Nur mit diesem Blick. 
Und genau mit diesem Blick zwingt sie jetzt auch den Esch und dem seine 
Spendier-mir-Laune in Sekunden nieder. Dem Esch wird klar, dass er jetzt 
kein Bier umsonst bekommt. Ganz klein sagt der Esch dann, nachdem er 
sich leise räuspert: „Ja, ich nähme dann gerne auch noch eins“ und greift 
in sein Sakko, zieht seinen Deckel raus und schiebt ihn ganz langsam und 
reuevoll über die Theke, wie ein kleiner Junge, der jetzt sein schlechtes 
Halbjahreszeugnis von der Mama abzeichnen lassen muss. Viti schaut auf 
den Deckel, der eh schon aussieht wie ein Zebra, sieht den Esch an. Dann 



nimmt sie in aller Ruhe von hinten aus dem Schrank ein Pilsglas, bürstet 
es tunkend ein, zwei, drei Mal über die Saugnapfschrubberbürste, sieht 
den Esch dabei immer noch starr an. 5000 Jahre Granit und Stein, die Viti. 
Wenn die Viti nicht hier als Wirtin beschäftigt wäre, sie würde vielleicht als 
griechische Insel arbeiten. Kein Zwinkern, kein Zwinkern, auf beiden Seiten. 
Ein ganz leises Zittern beim Esch, nicht mehr als ein Windhauch, der durch 
alte Herrenwimpern streift, Advantage Viti. Diese, wie immer Konzentration 
pur, führt das Glas zum Zapfhahn und zapft an. Es gibt eine bestimmte 
Gattung der Präzision, bei der sich Leichtigkeit und Konzentration in der 
Schwerelosigkeit die Hand geben, die einen ganzen Saal zum Schweigen und 
zum Luftanhalten bringen kann, wenn man das Glück hat, dem beiwohnen zu 
dürfen. Langsam läuft das Bier nun aus dem Hahn. Das kleine Schäumchen 
knistert. Und keiner wagt sich, etwas zu sagen. Alle halten den Atem an. 
Absolute Stille in der Schenke zum traurigen Hund.

 Das erste Mal hört man, dass der Fernseher ja gar nicht ganz auf stumm 
geschaltet, sondern nur leise gedreht ist. In die Stille hinein kippt die Viti 
den Zapfhebel zurück und stellt das halbvoll gezapfte Pils kurz auf der 
Schwämmchenbank ab. Jeder weiß: Es muss jetzt kurz ruhen, bevor die 
Krone draufkommt. Der Ball liegt am 7-Meter-Punkt. Es herrscht Stille im 
Stadion. High Noon des Bieres.

 Die Viti verzieht keine Miene. Sie ist schlau und geschmeidig wie eine 
Katze und ein Luchs, und eine Eule ist sie auch, an der geht nix vorbei. Daher 
kommt ja auch ihr Spitzname: Viti, den hat sie beim Handball bekommen. Ja, 
wer wüsste besser Bescheid über die Viti und ihre Grazie und Schnelligkeit 
als ihre Mädels von der TSG Künze! Das war eine Zeit, Mensch Viti. Ist aber 
schon was her, aber damals war hier jeden Samstagabend der traurige 
Hund voll mit den Mädels von der TSG, alle schon so um die 45, also im 
besten Alter, und es gab bei jedem Sieg eine Sause, das war was! Denn 
die ganzen Mädels zogen ja immer mindestens ebenso viele Herren in den 
traurigen Hund. Und da die Damenmannschaft von der TSG schon immer 
ligatechnisch besser war als die Herrenmannschaft, hatten die ja immer 
die beste Spielzeit, Samstag, später Nachmittag. Die Mädels von der TSG 
Künze haben Viti ihren Spitznamen aber nicht selbst gegeben, sondern das 
war damals die Ülle vom SV Zwietracht Immerblau gewesen, dem Erzrivalen 
der Mädels von der TSG Künze. Weil die Viti in einer Saison echt mal fast gar 
kein Tor kassiert hat, hat die Ülle von der Zwietracht mal gesagt: „Das ist 
ja, als hätten sie eine Schrankwand ins Tor geschoben, da kannste werfen, 
wie du willst.“ Und als dann in der Rückrunde die Viti einmal nicht spielen 
konnte, da hat die Tine von der Zwietracht zur Kathi von der Künze gesagt: 
„Wo habt ihr denn eure Kneipen-Vitrine gelassen, die ihr sonst immer vors 
Tor schiebt.“ Und so kam das mit dem Namen „Viti.“ Denn so war das immer 
schon, an der Viti kam keiner so leicht vorbei, nicht nur beim Handball als 
Torwärtin, auch sonst so vom Charme her gesehen.
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 Aber wieder zurück zu dem Bier. Das hat jetzt ja lange genug da geruht. 
Also, das Bier wartet noch auf seine Krone, und der Esch glotzt jetzt das 
halbvolle Bier an. Alle glotzen das Bier an. Die Viti glotzt den Esch an, der 
Esch glotzt zurück, dann glotzt der Esch wieder das Bier an. Der Esch 
schluckt, halb aus Angst, halb aus Durst. Die Viti nimmt das Glas wieder in 
die Hand, verzieht keine Miene, macht alles quasi wie blind, auf den Punkt, 
wie immer, und dann … setzt sie eine Krone aus Schaum auf, wie aus einem 
Guss, die kein Architekt, kein Statiker schöner hätte auftürmen können! Und 
schließlich streift sie den Glasboden am Schwämmchen ab und stellt das 
schönste Bier, das der traurige Hund jemals gesehen hat, dem Esch auf den 
Deckel. Der Esch guckt immer noch wie eben und seine Augen glubschen 
raus, wobei die Augen vom Esch immer ein bisschen nass rausglubschen, 
aber jetzt sind sie mittlerweile sicher fast ausgetrocknet und kleben drin in 
seinen Augenhöhlen, so lange wie der jetzt schon nicht mehr geblinzelt hat. 
Aber jetzt funkelt das in aller Augen: Da steht das Pils, nackt steht es da. Der 
Esch macht schon so eine kleine Zuckung, als ob er das greifen wollte, aber 
steckt die Hand gleich wieder zurück, als er sieht, wie die Viti nochmal nach 
hinten ausholt. Oh nein, jetzt haut sie ihn um. Jetzt zieht sie ihm eins über. 
Lach da mal nicht, da haben viele schon mal dran gedacht, denn der Esch ist 
so einer, der ist mit jedem schon mal aneinander geraten, der kriegt immer 
mal wieder eine ab, ist dem aber natürlich jedes Mal egal. Aber die Viti greift 
nur ins Regal, nimmt einen von diesen kleinen Papierkränzen heraus und 
legt den um das Glas, genau so, wie man einem die Hand versöhnlich auf 
eine Schulter legt, und macht dann dem Esch einen Strich auf sein Zeugnis, 
also auf seinen Deckel. Puh, gerade nochmal gut gegangen. Und da springt 
jetzt die Erleichterung aus dem Esch heraus, als er das Bier in der Hand hat:

 „Auf unsere Viti, die uns vor dem Tode durch Verbrennung gerettet hat.“

 Alle heben die Gläser und nicken das ab. Und der Esch baut sich aber 
auf und macht weiter: „Ich bin froh, durch mein Bier einen Teil zur Rettung 
des traurigen Hundes beigesteuert zu haben!“ Er kann es nicht lassen. Oh, 
das war ein Schritt zu weit, Esch. Und die Viti zögert kurz, aber sie ist ja 
immer noch ganz die Tigermama, und man muss seinen Zöglingen ja auch 
verzeihen, also nickt sie wohlwollend, ein kurzer erzieherischer Blick genügt 
da jetzt auch, dann greift sie mit der einen Hand nach unten, während sie 
mit der anderen Hand nach oben greift, man sieht die Spitzentorhüterin 
manchmal noch aufblitzen und zaubert aus dieser pirouettengleichen 
Bewegung voll Eleganz und Routine sich selbst ein Schnäpschen hervor, 
sagt „zum Wohl“ und kippt es runter und alle kippen ihren Schluck Bier 
runter und alles ist wieder gut und das Gemurmel kann wieder beginnen. 
Alles wieder gediegen. Wer es bis hierher noch nicht gewusst hat, in einer 
guten Kneipe herrscht das Matriarchat. Anders geht es nicht.
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Am Ende trägt uns der Wind davon. 
Und alles zersetzt sich langsam.
Auch die Lügen, die hier erzählt werden.
Und mit dem Menschen geht dann auch die Lüge wieder von der Erde.
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