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ERSTER AKT
Zwischen Frankreich und Spanien herrscht Krieg. Nur durch die Heirat  
des spanischen Thronfolgers Don Carlo mit der französischen Prinzessin 
Elisabetta scheint ein Friedensvertrag besiegelt werden zu können. Carlo 
ist inkognito nach Fontainebleau gereist, wo er sich während einer Jagd 
der Prinzessin und ihrem Pagen Tebaldo als spanischer Edelmann vor-
stellt. Elisabetta, in die er sich auf den ersten Blick verliebt hat, erwidert 
ihm diese Liebe, als sie anhand eines Porträts erkennt, wer vor ihr steht. 
Das Liebesglück wird durch die Bekanntgabe des Grafen von Lerma un-
terbrochen: Nur durch eine Ehe zwischen Elisabetta und Carlos Vater,  
König Filippo II., kann der Frieden gesichert und die Notlage des franzö-
sischen Volkes beendet werden. Aus Mitleid mit ihren hungernden Lands- 
leuten stimmt sie dem Bund zu und wird als Königin Spaniens begrüßt. Für 
sie und Carlo bricht jedoch eine Welt zusammen.

ZWEITER AKT
Umgeben von Mönchsgesang bittet Carlo vor dem Grab seines Vorfahren 
Kaiser Karl V. vergebens um Frieden und Vergessen. Dort erscheint Rodrigo, 
Marquis von Posa, um seinen verzweifelten Freund zu trösten. Carlo gesteht 
ihm seine Liebe zu Elisabetta, die nun seine Stiefmutter ist. Rodrigo erzählt 
seinerseits vom Kampf des flandrischen Volkes gegen die Unterdrückung 
durch den spanischen König und bittet Carlo, sich für die Freiheit Flanderns 
einzusetzen. Die beiden schwören sich ewige Treue.

Vor den Klostertoren singen Prinzessin Eboli und Tebaldo mit den Hof- 
damen der Königin ein sarazenisches Lied. Als Elisabetta dazustößt, über-
reicht Rodrigo ihr einen Brief aus ihrer Heimat und ersucht für Carlo eine  
Privataudienz bei ihr. Dieser bittet sie unter vier Augen, seinen Vater umzu-
stimmen, sodass er Carlo den Einsatz in Flandern gewährt. Als zwischen ihnen  
die Liebe erneut erwacht, weist Elisabetta auf ihre Pflicht als Königs- 
gemahlin hin, woraufhin Carlo sich entfernt. Wütend darüber, die Königin 
allein anzutreffen, verbannt Filippo die für Elisabettas Sicherheit zu- 
ständige Gräfin von Aremberg zurück nach Frankreich. Der König hält 
Rodrigo zurück, der die Situation nutzt, um sich für Flandern auszusprechen.  
Obwohl Filippo seinen Forderungen nach Freiheit nicht nachgeben will,  
macht er Rodrigo zu seinem Vertrauten und bittet ihn, Elisabettas und  
Carlos Machenschaften zu bewachen. 

–  PAUSE  –

SYNOPSIS
DRITTER AKT

Um Mitternacht ist Carlo zu einem Treffen verabredet. Doch die Absende- 
rin der Einladung ist nicht, wie er glaubt, Elisabetta, sondern Eboli. Bevor 
sie sich gegenseitig erkennen, gesteht sie ihre Liebe zu Carlo und er die  
seinige zur Königin. Wütend und verletzt darüber fordert Eboli Rache.  
Rodrigo erscheint und überzeugt Carlo, ihm alle kompromittierenden  
Dokumente zu Flandern zu überlassen.

Am Platz vor der Kathedrale hat sich das Volk versammelt, um einem Auto-
dafé beizuwohnen, bei dem Ketzer und politische Gegner verbrannt werden 
sollen. Sechs flandrische Deputierte bitten um Mitleid und Frieden für ihr 
Land. Carlo verlautbart ihnen seine Unterstützung und erhebt gegen seinen 
Vater das Schwert. Als Filippo befiehlt, Carlo zu entwaffnen, tritt Rodrigo  
vor und nimmt seinem Freund die Waffe ab. Als Dank dafür ernennt der  
König Rodrigo zum Herzog, während Carlo ins Gefängnis gebracht wird.

–  PAUSE  –
VIERTER AKT

Elisabetta habe ihn nie geliebt, beklagt der König in seiner Einsamkeit, 
als ein Besuch des Großinquisitors angekündigt wird. Dieser gibt ihm den  
Segen, seinem eigenen Sohn den Prozess zu machen, fordert aber außer-
dem das Leben des politisch gefährlicheren Rodrigo. Währenddessen sind 
aus Elisabettas Besitz wertvolle Gegenstände verschwunden, die Eboli dem 
König zugespielt hat. Unter diesen findet Filippo ein Porträt seines Sohnes 
und beschuldigt seine Gemahlin der Untreue. Eboli gesteht der Königin  
daraufhin nicht nur den Diebstahl, sondern auch ihre eigene Affäre mit dem 
König und ihre Liebe zu Carlo. Bevor sie als Strafe für ihren Verrat den Hof 
verlassen muss, will sie den Infanten retten.

Im Gefängnis teilt Rodrigo seinem Freund mit, dass er durch die Übernah-
me der Flandern-Dokumente den Argwohn Filippos auf sich gelenkt und 
Carlo so gerettet hat. Außerdem hat er ein Wiedersehen mit Elisabetta or-
ganisiert. Im Laufe dieses Gesprächs wird er jedoch durch einen Schuss 
aus dem Hinterhalt tödlich verletzt. Filippo tritt hinzu und will seinem Sohn  
dessen Waffe zurückgeben. Während ein von Eboli mobilisierter Volks- 
aufstand durch das Erscheinen des Großinquisitors niedergeschlagen wird, 
gelingt es Carlo zu fliehen.

FÜNFTER AKT
Vor dem Grab Karls V. sagen sich Elisabetta und Carlo vor seiner Abreise 
nach Flandern ein letztes Lebewohl. Dort werden sie von Filippo und dem 
Großinquisitor überrascht. Als man den Infanten verhaften will, ertönt die 
Stimme eines Mönches, in dem alle Kaiser Karl V. zu erkennen glauben.



Ezgi Kutlu, Kwonsoo Jeon



„DON CARLO“ UND DIE ÄSTHETIK 
DES WIDERSPRUCHS

Für viele von uns kann die Menschheit in zwei Kategorien unterteilt werden: 
Diejenigen, die „Don Carlo“ für „the Greatest Thing That Ever Happened To 
Art“ halten – und alle anderen. So leitet der US-amerikanische Autor William 
Berger sein Kapitel über Giuseppe Verdis längste Oper ein. Mit dieser zu-
gespitzten Formulierung trifft er den springenden Punkt: Über „Don Carlo“ 
scheiden sich die Geister. Viele sehen darin ein unausgeglichenes Stück mit 
vielen Ecken und Kanten, ein Werk von einer jedes Publikum, Sängerensemb-
le und Bühnenbild überfordernden Monumentalität. Auch der Komponist war 
mit der dramatischen Gesamtwirkung der Oper unzufrieden: „Im ‚Don Carlo‘ 
gibt es wohl hier eine Stelle, dort ein Stückchen, das wertvoller ist als alles 
in ‚Aida‘; aber ‚Aida‘ hat mehr Biss und [ …] mehr Theatralik.“ Die mangelnde 
stilistische Einheit fasste er abwertend in einem Wort zusammen: Mosaik.

Nach damaligem Geschmack mag das stimmen. Doch Verdi ist künstlerisch 
der Moderne zuzuordnen. So meinte es jedenfalls der schwedische Lyriker 
Erik Lindegren (1910–1968), nachdem er sich mit der Rückverlegung von  
„Un ballo in maschera“ (1859) an dessen ursprünglichen, von der Zensur ab-
gelehnten Handlungsort am schwedischen Königshof intensiv beschäftigt hat-
te. Er las in Verdis Opern den Keim seines eigenen avantgardistischen Credos 
hinein: „Ein disharmonischer Inhalt fordert auch eine disharmonische Form“. 
Was Verdi aus seiner Sicht zu einem modernen Künstler macht, sind die  
stilistische Vielfalt und das Kontrastreichtum innerhalb seiner Werke. Seine 
Musik funktioniert laut Lindegren wie eine Musterkarte verschiedener Stile, 
ein Prinzip, das Lindegren in Bezug auf seine eigene Lyrik gerne durch  
Theateranalogien erläuterte: Durch die Gesamtheit aller Kontraste und  
Dissonanzen, aller scharfen Übergänge und koexistierenden Gegensätze 
funktioniert das moderne Kunstwerk – so wie auch das Bewusstsein – wie 
ein Drama, in dem  unterschiedliche Stimmen, Figuren oder Weltanschau- 
ungen konferieren, interagieren und sich widersprechen. Dieses Drama ist  
nicht nur in der auf der Bühne dargestellten Handlung von „Don Carlo“ zu er- 
kennen, sondern ebenfalls in Verdis Musik durch diese stilistische Muster- 
karte. Wie das klingen mag? Wer beispielsweise Verdis breit angelegte  
Ouvertüre zu „La forza del destino“ (1862/69) im Ohr hat, kann sich vorstel-
len, wie der Komponist die Musterkarte zu Gehör bringt: ungeschmeidige 
Übergänge, Motive und Themen, die plötzlich auftauchen, Formteile,  
die sich assoziativ aber überraschend ablösen. Kurz gesagt: Das Ge-
fühl, dass die Musik ihren Gedanken nicht zu Ende denken darf, sondern  
einem anderen, wichtigeren Prinzip folgt. Es ist jedem Verdi-Dirigat über- 
lassen, ob diese Ecken und Kanten auszugleichen, anzunehmen oder  
sogar zu verschärfen sind.

EIN SPANISCHES FAMILIENGEMÄLDE

Nach „Ballo“ und „Forza“ sollte ein Auftragswerk für die Pariser Oper 
nach Friedrich Schillers „Don Karlos, Infant von Spanien“ folgen. Die Stoff-
wahl bedeutete einerseits eine Fortsetzung von Verdis Auseinandersetzung 
mit Schillers Werken (nach „Die Jungfrau von Orleans“, „Die Räuber“, und  
„Kabale und Liebe“). Ebenso bot ihm dieses Sujet vortreffliche Gelegenheiten, 
ein vorgestelltes Spanien um 1560 in all seiner klanglichen Vielfalt zu malen. 
Dort gehören exotisierende „arabische“ Anklänge genauso zum Lokalkolorit 
wie Bolero-Rhythmen, und die örtliche und musikalische Spannweite reicht 
von düsterem Mönchsgesang über höfische Galanterie bis hin zu wuchtigen 
Massenszenen mit großem Chor, ohne auf intime nachdenkliche Momente 
und kraftvolle Gefühlsausbrüche klassischer italienischer Opernart zu ver-
zichten. Die wohl wichtigste Anregung durch Schillers „Familiengemählde 
in einem fürstlichen Hauße“ ist aber eine dramaturgische, denn hier kommt  
alles zu allem: Hier sind Privates und Öffentliches, unerwiderte Liebe und 
Weltpolitik, Selbstaufopferung und religiöse oder politische Opfer mitein-
ander unauflöslich verwoben. Folgerichtig löst sich Verdi in diesem Werk 
mehr als zuvor von der traditionellen italienischen, auf abgerundeten Arien 
basierenden Opernstruktur los, um dafür die Duette und Ensembles in den 
Mittelpunkt zu stellen. Kern des Dramas sind hier die Begegnungen und  
Gespräche, wo die unterschiedlichen Motive und Sorgen, Weltauffassungen 
und Begierden der sechs Hauptpartien kollidieren. Es ist wohl kein Zufall, 
dass die bekannteste Melodie der Oper aus einem Duett stammt, nämlich aus 
dem Freundschaftsschwur zwischen Carlo und Rodrigo.  

ZWISCHEN IDEAL UND PRAXIS

Verdi war ein Mann des Theaters und blieb Zeit seines Lebens ein Praktiker 
und Pragmatiker, der seine Werke für die jeweilige Aufführungssituation an-
zupassen wusste – und es in der Regel auch musste. Ein Auftragswerk für 
die Opéra de Paris zu schreiben, hieß ein Libretto nicht nur in französischer 
Sprache, sondern auch nach französischem Geschmack zu vertonen (d.h. 
eine groß angelegte, spektakuläre, fünfaktige grand opéra mit einem Ballett 
im 3. Akt). Obwohl Verdi nach der Neukomposition („Jérusalem“, „Les Vêpres 
siciliennes“) und Überarbeitung („Macbeth“, „Le Trouvère“) mehrerer Opern 
mit den Pariser Arbeitsvorgängen schon vertraut war, empörte ihn dennoch 
der dortige Überfluss an Besserwissern, die ihren Meinungen immer wie-
der Luft machen wollten. Ein solch ständiges Korrigieren und Anpassen, so  
Verdi, habe ihn „in seiner Überzeugung erschüttert“ und begonnen, sein  
„Werk zu verderben“. Dies war mit seinem idealen Kompositionsprozess un-
vereinbar: „Um gut zu schreiben, muss man schnell schreiben können, sozu- 
sagen in einem Atemzug. […] Tut man das nicht, läuft man Gefahr, ein Werk über 



lange Zeiträume zu schaffen, dessen Musik wie ein Mosaik ist, dem Stil und  
Charakter fehlt.“ Der Komponist, der in nur sieben Wochen seine „Traviata“ 
(mit gelähmtem rechtem Arm) komponiert hatte, musste mitansehen, wie 
Pariser Verhältnisse seine bevorzugte Arbeitsweise der ununterbrochenen 
inspirierten Niederschrift unmöglich machten.

Weitere theaterpraktische Umstände sollten ihm bis zur Uraufführung die 
Arbeit schwermachen. So zum Beispiel die zu erwartende Rivalität zwischen 
Bässen und Sopranistinnen: Wegen des größeren Umfangs von Filippos Par-
tie stieg der vorgesehene Großinquisitor unter dramatischen Umständen aus 
der Produktion aus, während gleichzeitig die Mezzo-Rolle der Eboli mit ei-
ner Sopranistin umbesetzt wurde. Daraufhin musste Verdi durch zusätzliche 
Musik die Rolle der Elisabetta auf stimmliche Parität bringen mit derjenigen 
der Eboli, deren für die neue Sängerin hinzukomponierte hohe Lagen bis 
heute für ihre Mezzo-Interpretinnen große Herausforderungen darstellen. 
Hinzu kamen erzwungene Abänderungen aufgrund der kaiserlichen Zensur 
unter Napoleon III., durch einen in Russland festsitzenden Choreografen 
und durch die Unzufriedenheit mit der teilnahmslosen Schauspielerei der  
Elisabetta. Zudem mussten für den Titeldarsteller eine Vielzahl von Zusatz-
proben organisiert werden, da er seiner Musik angeblich weder stimmlich 
noch intellektuell (!) gewachsen war.

GEFÄHRLICHE LÄNGEN

Das allergrößte Problem war jedoch, dass Verdis Inspiration allzu stark ge-
wirkt hatte: Die unvorstellbar lange Dauer von 3 Stunden und 47 Minuten  
Musik (exklusive Pausen) gefährdete den rechtzeitigen Aufbruch des Publi- 
kums zum letzten Zug in die Pariser Vorstädte um 00:35 Uhr. Sowohl vor als 
auch nach der Premiere musste Verdi den Rotstift über die Partitur fliegen 
lassen und etwa eine Viertelstunde Musik herausstreichen. Dabei wa-
ren die Striche nicht ausschließlich dramaturgisch begründet. Beispiels-
weise wurde das Finale des 4. Aktes deswegen gekürzt, weil der nicht une-
itle Darsteller des Rodrigo nach seinen anstrengenden Arien und dem Tod 
seiner Figur ungern eine längere Zeit bewegungslos auf der Bühne liegen 
wollte. Im März 1867 sollte schließlich nicht nur „Don Carlos“ das Licht der 
Welt erblicken. Geboren wurde auch der standhafte Mythos um das unbän-
dige Großwerk, das in den darauffolgenden zwei Jahrzenten von Verdi (und 
von ungefragten Dirigenten) mehrmals revidiert werden sollte, um vokalen,  
dramatischen, geschmacklichen, bühnentechnischen und fahrplanmä-
ßigen Anforderungen entgegenzukommen. Die meistgespielten Fassun-
gen sind heute die in italienischer Sprache, die Verdi für Mailand (1884) und  
Modena (1886) konzipierte. Bei Aufführungen gibt die Schreibweise des  
titelgebenden Rollennamens an, ob es sich um eine Version auf Französisch 
(„Don Carlos“) oder eine der beiden Versionen auf Italienisch („Don Carlo“) 

Nico Wouterse



handelt, wobei die letzteren in der Tat auf Grundlage französischer Zusatz-
texte erarbeitet und erst nachträglich ins Italienische übertragen wurden. 
Die Mailänder Fassung hat wegen ihrer bloß vier Akte vor allem den Vorteil 
der kürzeren Spieldauer, während die Modena-Version (in fünf Akten ohne  
Ballett) ein kompletteres Bild des Dramas und seiner Figuren bietet. In diesen 
Versionen hat Verdi einen ansehnlichen Anteil der Fassung von 1867 überar-
beitet: Fast die Hälfte der ursprünglichen Partitur soll er verworfen haben 
– dafür hat er aber ein Drittel der Musik neu komponiert. Deswegen zeigen 
beide Versionen eine Diskrepanz zwischen der in der Partitur noch beibe-
haltenen Musik der Urfassung und dem gereifteren Stil des immerhin um 
20 Jahre gealterten Komponisten auf. Dies wird von vielen als gravierender  
ästhetischer Mangel an den zwei italienischen Fassungen angesehen.

GEGENSÄTZE IM EINKLANG

In Verdis Ringen mit den Trivialitäten des Theateralltags und seiner Frustra- 
tion, seinem Grundsatz der schnellen Niederschrift in der „fatalen Atmosphäre 
in der Pariser Großen Oper“ nicht nachleben zu können, birgt sich mit Sicher- 
heit ein verzweifelter Versuch zur Wahrung der künstlerischen Integrität. 
 Erst im Jahre der Modena-Fassung sollte das Urheberrecht, wie wir es heute 
kennen, mit der Berner Übereinkunft langsam beginnen, Gestalt anzuneh-
men. Aber noch mehr reflektiert diese Haltung eine romantische Vorstel-
lung des inspirierten Künstlers, dessen Schöpfungen auf eine höchstmög-
liche organische Einheit und Autonomie abzielen und deren künstlerischer 
Wert nach diesem Maßstab beurteilt werden soll. Erhaltene Skizzen sowie 
Verdis Korrespondenz und offensichtliche Anpassungsfähigkeit gegenüber 
der Praxis des Theaters verraten aber, dass sein Arbeitsprozess auch von  
Pragmatismus und Zusammenarbeit stark geprägt war. Dass „Don Carlo“ als
Repertoirestück ein Spätzünder war (ganz zu schweigen von „Don Carlos“),  
liegt nicht allein an seiner Dauer und seinen großen szenischen und vokalen 
Ansprüchen, sondern auch an den als Mängeln empfundenen Diskrepanzen: 
Viele, wie auch der Komponist selbst, sahen in dieser Oper lange „statt eines 
Werkes in einem Guss ein Mosaik, und das bleibt Mosaik, wäre es noch so 
schön“. Heute sieht man die Sache anders, und es gibt wohl keine andere 
Oper im Verdi-Kanon, die dem Aufstieg dieses Werks in den letzten Jahrzehn-
ten gleichkommen kann. In der stilistischen Brüchigkeit liegt sein musikali-
scher Reichtum, im brüsken Wechsel sein dramatischer Nerv. Seine Musik, 
in der durch kontrastierende Stile und aufeinanderprallende Motive eine Art 
wortloser Dialog entsteht, deren assoziativer Gedankengang gelegentlich  
unterbrochen und in andere Richtungen gelenkt wird, ist die kongeniale  
Illustration einer Welt, in der alles kollidiert, in der alles zerfällt, und vielleicht 
nicht mal das eigene Bewusstsein standhält. Dieser disharmonische Inhalt 
fordert eine disharmonische Form.
 Andreas Wahlberg

Jongmin Lim, Christoph Plessers





DER KÖNIGLICHE HOF ALS BÜHNE
Allein im Vereinigten Königreich zog es am 2. Juni 1953 27 Millionen Men-
schen vor den Fernsehbildschirm, um der Krönung von Queen Elisabeth II. 
beizuwohnen – ein Spektakel in Schwarz-Weiß und eine Premiere für  
den englischen Königshof. Auch ihr Begräbnis im Jahr 2022 wurde von  
mehreren Milliarden Menschen weltweit am Fernseher verfolgt. Das könig-
liche Leben mit Prunk und Prestige zieht auch in der heutigen Zeit die Auf-
merksamkeit der Massen auf sich. Es kommt nicht von ungefähr, dass Lady  
Diana lange Zeit als meistfotografierte Frau der Welt galt und dass die royalen 
Märchenhochzeiten als Publikumsmagnet wirken, der die Menschen auf die 
Straßen vor den Kathedralen und vor die Bildschirme lockt. Der Anblick der  
grüßenden Königsfamilie auf dem Balkon des Palastes – insbesondere das  
ikonische Winken der verstorbenen Queen – hinab zur Zuschauermenge ist  
uns ein vertrauter Anblick.

Mitunter lassen sich die Dynamiken der Theaterbühne gut auf den könig- 
lichen Hof übertragen. Nicht umsonst stammt das Wort „Theater“  
vom griechischen théatron (θέατρον) – „der Ort, wo man hinschaut“: Die 
Monarch:innen, Prinzen und Prinzessinnen ihrer Zeit stehen genauso unter 
Beobachtung des Hofes und der Öffentlichkeit wie die Darstellenden auf der 
Bühne. Anstelle eines Kostüms legen die Herrschenden für ihre öffentliche 
Performance Krone und Königsmantel an. Sie setzen ähnlich den Schau- 
spielenden symbolisch eine Maske auf und schlüpfen in die Rolle, die ih-
nen auferlegt wurde. Krone wie Kostüm verhüllen den Menschen, der hinter  
ihnen steckt. Sie schaffen Diplomatie und Distanz zu der eigenen, ganz  
privaten Perspektive.  

DER ALLTAG ALS BÜHNENMOMENT

Auch jenseits von Hof und Politik nehmen Menschen in ihrem Alltag unter-
schiedliche Rollen ein: ob Angestellte:r, Elternteil, Freund:in… Die Prioritäten 
und Maßstäbe verschieben sich mit dem gesellschaftlichen Umfeld, in das 
wir uns begeben. So verstecken wir Teile unseres Wesens, die nicht erkannt 
werden sollen. Wiederum andere Teile unserer Selbst heben wir hervor, weil 
sie uns günstig erscheinen. Dieser gar nicht wenig komplexe Mechanismus 
hilft uns dabei, uns durch verschiedene Situationen des Alltags zu manö- 
vrieren und sozialen Anforderungen gerecht zu werden – und das, ohne dass 
dies direkt einer Abkehr von unserem wahren Kern bedeuten muss. Mithilfe 
dieser Art alltäglicher Performance lässt sich der Konflikt zwischen privaten 
Absichten und öffentlichem Image überspielen bzw. ausbalancieren. Wenn  
jedoch einmal alles zu viel wird und man sich für einen kurzen Moment  
vergisst, kann das unangenehm werden und – insbesondere in Herrschafts-
positionen, in denen die Stabilität des Reiches von der Selbstdarstellung  
abhängt – zu Konsequenzen mit gravierender Tragweite führen. 

Historisch gesehen – und mit einem beispielhaften, flüchtigen Seitenblick zu 
mancher Ehefrau der Tudor-Dynastie – konnte das schon einmal den Ver-
lust des eigenen Lebens bedeuten. Oder – bei fehlenden Nachfolgern oder  
solchen, die sich nicht zu betragen wussten – auch den Verlust des Familien- 
anspruches auf die Krone. Heutzutage sind es vor allem folgeträchtige  
Skandale und der damit verbundene, meist unerwünschte Medienrummel, 
mit denen Royals wie Politiker:innen zu kämpfen haben. Doch auch eine  
Distanzierung von den royalen Kreisen mitsamt Verlust der Titel und An- 
nehmlichkeiten sind Vorkommnisse jüngster Zeit. Die ehemalige japani- 
sche Prinzessin Mako, die entgegen dem kaiserlichen Protokoll den bürger- 
lichen Kei Komuro geheiratet hat, hatte daraufhin zum Beispiel aus der  
japanischen Kaiserfamilie auszutreten. Die Wahrung eines perfekten  
Familienimages in der politischen Öffentlichkeit ist daher nach wie vor rele-
vant und vielleicht haben gerade deshalb Relikte aus weitaus dynastischeren 
Zeiten wie das höfische Protokoll noch heute eine Bedeutung.

HISTORISCHE PR-STUNTS UND BLEIBENDE BEINAMEN

Die Wahrnehmung des Hofes als Bühne ist dabei durchaus historisch veran-
lagt. „Die ganze Welt ist eine Bühne und alle Männer und Frauen sind bloße 
Spieler“, heißt es schon in Shakespeares „Wie es euch gefällt“. Mit dieser 
Aussage dürfte er nicht nur Schauspielenden, sondern auch der damaligen 
Herrscherin Elisabeth I. (1533–1603) aus der Seele gesprochen haben. Auch 
die Monarchin, unter der England eine kulturelle Blütezeit erlebte, wusste 
sich selbst in Szene zu setzen. Als Königin, die nie geheiratet hat, trug sie den 
Beinamen „virgin queen“. Eine Absurdität für eine Monarchin, die sich um 
ihren Herrschaftsanspruch bedroht sah, aber eine wirkungsvolle PR-Aktion, 
mit der sie in die Geschichte eingegangen ist.

Doch nicht nur Königinnen und Könige standen im kritischen Blick des Ho-
fes. Auch in den eigenen Ränken und unter dem Radar der Öffentlichkeit fand 
eine strategische Selbstdarstellung statt. Seit jeher hatten sich vor allem 
Frauen in Adelskreisen und königlichen Familien einer Rolle zu fügen. Das 
Dasein einer weiblichen, souveränen Regentin war eine Ausnahme, dennoch 
lässt sich der politische Wert der Frauen nicht leugnen: Ihre Hauptaufgaben  
beschränkten sich dabei nicht unbedingt nur auf die Produktion eines Kron-
prinzen. Wenn auch die Krone meist dem Mann zufiel, wurde vor allem mit 
den Töchtern der hohen Häuser Einfluss auf das politische Geschehen aus-
geübt und damit Imperien geschaffen – eine Beobachtung, der die Literatur-
wissenschaftlerin Leah Redmond Chang mit ihrem Fokus auf die Geschichte 
der Frauen in ihrem Buch „Junge Königinnen“ auf den Grund geht. Sie legt 
den Blick dabei insbesondere auch auf Katharina von Medici (1519–1589),  
die in jungen Jahren mit dem Prinzen Heinrich II. (1519-1559) verheiratet  



wurde, der später überraschend die Krone Frankreichs erhalten sollte. Be-
reits im Umgang mit ihrer ältesten Tochter Elisabeth von Valois (1545–1568) 
zeigte sie ein durchdringendes Verständnis für die politische Relevanz 
der Prinzessinnen: Mit strategischen Patenschaften und der Verheiratung  
Elisabeths mit dem spanischen König Philipp II. nahm Katharina von Medici 
regen Anteil an den Friedensverhandlungen zwischen den Reichen. Dabei 
sollte die französische Prinzessin zunächst die Frau des spanischen Infanten 
Don Carlos werden. Doch nachdem die bereits erwähnte Elisabeth I. – die 
„virgin queen“ – die Avancen Philipps II. abgewiesen hatte, beanspruchte der 
König Elisabeth von Valois kurzerhand für sich selbst und besiegelte damit 
den Frieden.

IM BLICK DER HÖFISCHEN MEUTE

Man kann davon ausgehen, dass auch der jungen französischen Prinzes-
sin früh eingeflößt wurde, wie sie ihre Rolle zu spielen hatte und dass die  
Blicke des Hofes und der Gesellschaft mindestens so sehr auf ihr wie auf den 
ihr versprochenen Regenten liegen würden. Die strenge Beobachtung durch 
die starre und hierarchisch geprägte Hofgesellschaft und der eigenen Familie 
waren ein Kontrollmechanismus, dem Mann wie Frau unterlagen. Als Klausel 
eines Friedensvertrags war sie ins Zentrum der Aufmerksamkeit der Öffent-
lichkeit gerückt und zu einem Objekt der Begierde geworden. Das junge Mäd-
chen hatte das Potenzial sich zu einem geeigneten Instrument zu entwickeln, 
mithilfe dessen Einfluss auf die gesellschaftliche Dynamik und die Politik  
Europas genommen werden konnte. Über Abgesandte und regen Briefwech-
sel versuchte selbst Katharina von Medici, ihre älteste Tochter zu beobachten, 
zu beraten und damit Einfluss auf den spanischen König auszuüben. 

Wer um seine Rolle und die Machtkonstellationen am Hof wusste, konnte 
das Leben im Fokus der Aufmerksamkeit für die eigenen Zwecke nutzen – 
eine Inspiration und trächtiger Nährboden für die Literatur. So sind höfische  
Strippenzieher:innen, die sich in Machtspielen darzustellen wissen, ein  
häufiges Motiv am Schauplatz königlicher Hof. Auch ist die Konkurrenz um 
Herrschaft und der Zweispalt der privaten Motivationen und der politischen 
Ideale in Realität wie in der Literatur keine Seltenheit. Man werfe nur einen 
Blick auf Historiendramen wie Friedrich Schillers „Maria Stuart“ oder seinen 
„Don Karlos, Infant von Spanien“.

HINTER DEN KULISSEN DER HERRSCHAFTSFAMILIEN

Ein Potenzial, das historische Dramen wie diese mit sich bringen, ist, dass 
darin eine politische Handlung in den privaten Raum verlegt werden kann, 
und den Leser:innen und Zuschauer:innen somit intime Einblicke ermög-
licht werden können, die der Öffentlichkeit sonst verwehrt bleiben. In dieser 
Art von fiktionaler Auseinandersetzung mit den Menschen hinter der Mas-
ke der Herrschenden öffnen sich die Tore des Palastes und es entsteht eine 
Nähe zu dem, was eigentlich unnahbar sein sollte. Auf diese Weise kann  
zum Beispiel gezeigt werden, dass unter der Rüstung und dem purpurnen  
Mantel des Königs ein einsamer, verletzter und ausgebrannter Mann oder 
hinter prachtvollen Gewändern und Juwelen einer Prinzessin eine unglück-
lich verliebte Frau stecken könnten. Am Hof einer königlichen Dynastie, die 
an ihrer Front mehr als Statussymbol für die Öffentlichkeit wirkt, als wie  
ein Rückhalt bietendes, liebendes Umfeld, kann das Drama einer dysfunk- 
tionalen Familie erzählt werden, bei dem die persönliche – ganz menschliche 
– Perspektive durch Handlungsdruck und unglückliche Wendungen immer 
mehr in den Vordergrund gerät.

Vielleicht ließe sich die theatrale Inszenierung einer königlichen Familien- 
geschichte als ein Raum zum Reflektieren verstehen, in dem die Figuren  
ihren Status sowie die Folgen ihres eigenen Tuns (oder bewussten Nichttuns) 
selbst beobachten und verarbeiten können. Und vielleicht würde ihnen über 
eine solche Annäherung eine emotionale Läuterung – eine Art „Familien- 
therapie auf offener Bühne“ – in Aussicht gestellt werden und eine lang  
ersehnte Katharsis bedeuten …
 Nina Gibler



Dumm ist mein Kopf und schwer wie Blei,

Die Tabaksdose ledig, 

Der Magen leer – der Himmel sey

Dem Trauerspiele gnädig!

Ich kratze mit dem Federkiel

Auf den gewalkten Lumpen;

Wer kann Empfindung, wer Gefühl

Aus hohlem Herzen pumpen?

Feu’r soll ich gießen auf’s Papier

Mit angefrornem Finger –

O Phöbus! hassest du Geschmier,

So wärm’ auch deinen Jünger.

Die Wäsche klatscht vor meiner Thür,

Es plärrt die Küchenzofe,

Und mich, mich führt das Flügelthier

Zu König Philipps Hofe.

Ich steige muthig auf das Roß,

In wenigen Sekunden

Seh’ ich Madrid; am Königsschloß

Hab’ ich es angebunden.

Ich eile durch die Gallerie

Mit schnellem Schritt, belausche

Dort die Prinzessin Eboli

Im süßen Liebesrausche.

Jezt sinkt sie an der Prinzen Brust

Mit wonnevollem Schauer;

In ihrem Auge Götterlust,

Und in dem seinen Trauer.

Schon ruft das schöne Weib: Triumph!

Schon hör’ ich – Tod und Hölle!

Was hör’ ich? – einen nassen Strumpf,

Geworfen in die Welle.

Und hin ist Traum und Feerei –

Prinzessin, Gott befohlen!

Der Henker mag die Dichterei

Beim Hemdewaschen holen.

Gegeben in unserm jammervollen  
Lager ohnweit dem Keller

Friedrich Schiller.  
Haus- und Wirtschaftsdichter.

BITTSCHRIFT 
EINES NIEDERGESCHLAGENEN TRAUERSPIELDICHTERS  
AN DIE KÖRNER’SCHE WASCHDEPUTATION.

Jongmin Lim



ZUR GESCHICHTE UND „DON CARLO“
VON WILLIAM BERGER

Wie wir es in „Giovanna d’Arco“ und „Un ballo in maschera“ beobachtet ha-
ben, wird in der Oper die Geschichte auseinandergenommen, und dabei ist 
„Don Carlo“ keine Ausnahme. Fangen wir mit Kaiser Karl V. an, dem wir 
in „Ernani“ ja schon begegnet sind. Karl hat sich 1558 nach einem Leben, 
das ihn mehr als nur ausgelaugt hatte, ins Kloster San Jéronimo von Yuste 
zurückgezogen und dabei seinen Sohn Philipp auf dem spanischen Thron 
sitzen lassen. Dieses Kloster ist aber nicht im Geringsten gruselig, sondern 
erinnert eher an eine Shopping-Mall in Coral Gables, Florida. Der ‚Beerdi-
gung‘, die er als Symbol für seinen Rücktritt aus der Welt veranstalten ließ, 
wohnte er selbst im Mönchsgewand bei. So etwas kam zu dieser Zeit schon 
mal vor.

Der Krieg dagegen, von dem wir am Anfang der Oper erfahren, gab es tat-
sächlich und er war durchaus ein Konflikt zwischen Frankreich und den 
Habsburgern, der von den Parteien unweigerlich in die Länge gezogen 
wurde. Philipps Armee (von der nur etwas mehr als ein Zehntel spanisch 
war) führte eine harte Schlacht in Saint-Quentin, auf die Friedensverhand- 
lungen folgten. Später wurde das Kloster des Escorial als Denkmal erbaut. 
Der Frieden wurde 1559 in Cateau-Cambrésis unterzeichnet – nicht in Fon-
tainebleau. Zu diesem Zeitpunkt befand sich Don Carlos in Spanien. Philipp 
hielt sich seinerseits in Flandern auf und heiratete Elisabeth von Valois by 

proxy. Daraufhin wurden Vorkehrungen für ihre Abreise nach Spanien getrof-
fen, wo Philipp sie erwarten würde. Sie war 13 Jahre alt, er 32 und zweimal 
verwitwet (aber wohl nicht jener grauhaarige alte Greis, dem wir in seiner 
bekannten Arie begegnen).  

Don Carlos, bloße 12 Jahre alt und ein kränkliches, gestörtes Kind, war ins-
besondere wegen seiner Tierquälerei berüchtigt. Es deutet alles darauf hin, 
dass Philipp versuchte, dem Jungen ein guter Vater zu sein, wobei niemand 
im Europa des 16. Jahrhunderts mit der Wimper gezuckt hätte, wenn der 
König sich für eine öffentliche Hinrichtung des Sohnes entschieden hätte. 
Es stimmt, dass Elisabeth von Valois ein seltsam inniges Verhältnis mit  
Carlos hatte. Beide starben 1568.

Der Generalinquisitor von Spanien war zur Zeit der königlichen Hochzeit 
(1560) ein 78-jähriger Mann namens Fernando de Valdés. Ernannt wurde 
er vom König, der ihn aber auch jederzeit wieder hätte absetzen können. 
Es war sogar so, dass Philipp ihn immer wieder beförderte und seine Be-
fugnisse erweiterte, obwohl sie in vielen politischen Fragen uneinig waren.  
Philipp sagte einmal einem Ratgeber, er brauche sich um Valdés keine  

Sorgen machen, da der alte Mann sicherlich bald sterben würde. Valdés 
täuschte jedoch alle, indem er bis zum stolzen Alter von 86 Jahren lebte 
und dabei selbst zum chief spook Spaniens wurde. Dass der Inquisitor in der 
Oper den König bedroht, ist unsinniger romantischer Revisionismus. In Spa-
nien war die Inquisition ein staatliches Amt – und Philipp eindeutig der Chef.

In der Szene im Klostergarten, in der Posa mit Eboli flirtet, fragt sie nach 
Neuigkeiten vom französischen Hof. Posa erzählt ihr, dass bald ein Turnier 
stattfinde, bei welchem der König höchstpersönlich einen Tjost ausfechten 
wolle. In Wirklichkeit hatte König Heinrich II. in einem Turnier zur Feier der 
Ferntrauung seiner Tochter Elisabeth mit Philipp von Spanien gekämpft, bei 
dem ihm eine Lanze durchs Auge traf und ihn tödlich verletzte, was wieder-
um seinen fünfzehnjährigen Sohn Franz (Gemahl der Mary, Queen of Scots) 
zum König machte. Zu der Zeit befand sich Elisabeth in Paris. Posas gro-
tesker Small Talk ist paradoxerweise eine Erinnerung an das gleichzeitige 
Vorhanden- und Nichtvorhandensein von Geschichtlichkeit in diesem Werk. 
Rein zufällig besteht Posas Vorwand, sich der Königin zu nähern, darin, ihr 
einen Brief ihrer Mutter zu bringen, den er demonstrativ zur Schau stellt. 
Die besagte bonne maman war Katharina von Medici, eine Frau, die ohne 
Bedenken ein Massaker von Tausenden ihrer Untertanen befehlen konnte, 
während sie gleichzeitig ein herzhaftes Frühstück genoss, ohne auch nur 
einmal zu rülpsen. Wenn wir Elisabeths sentimentale Erinnerungen an ihre 
französische Heimat einfach so hinnehmen wollen, wäre es besser gewe-
sen, ihre Mutter gar nicht erst zu erwähnen.

In „Don Carlo“ stehen Geschichte und Kunst im Widerspruch, sind aber auch 
eng miteinander verbunden – genauso wie die Welten von Leben und Tod, in 
denen sich die Oper abspielt.



Kwonsoo Jeon, Christoph Plessers
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