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Es ist Krieg. Anna Fierling, ge- 
nannt Mutter Courage, zieht mit ih-
rem mobilen Marktstand kreuz und 
quer durch ein verwüstetes Europa 
und bietet den Soldaten ihre Waren 
an: neue und alte, legal und illegal 
erworbene Dinge, Kleidung, Haus-
rat, Lebensmittel, Schnaps etc. Mit 
ihrem Handel bringt sie mühsam 
sich und ihre Kinder durch: die 
Söhne Eilif und Schweizerkas und 
die Tochter Kattrin, deren jeweilige  
Väter nicht mehr waren als Erzeu-
ger. Ob der Krieg aus territorialen, 
politischen oder religiösen Motiven 
geführt wird, welche Partei angefan-
gen hat und welches Territorium sich 
mühsam verteidigt: das spielt für 
Mutter Courage keine Rolle, außer 
dass sie immer wissen muss, wann 
sie sich klugerweise auf welche Sei-
te zu schlagen hat und von wessen 
Unterstützung sie profitieren kann. 
Doch ihre Kinder sind schon fast 
erwachsen und fangen an, sich ih-
rem Zugriff zu entziehen. Eilif lässt  
sich rekrutieren, Schweizerkas wird 
Kassenwart in einem Regiment. Nur  
Kattrin hat den Weg nach innen ein- 
geschlagen: Nach einer traumati- 
sierenden Gewalterfahrung hat sie 
das Sprechen eingestellt. Die Los- 
lösung der Kinder aus dem Unter-
nehmen der Mutter Courage ma- 
chen dieser das Leben schwer, 
denn sie ist auf deren Arbeits-
kraft angewiesen. Und so verliert  
Mutter Courage, die an die unauf- 
haltsamen Gesetze des Marktes 
in Zeiten des Krieges glaubt, nach 
und nach alles an diesen Krieg. 
Ihr ältester Sohn Eilif wird in einer  
kurzen Phase des Friedens hinge- 
richtet, weil er eine Bauernfami- 
lie überfallen hat – ein Verbrechen, 

für das er in Kriegszeiten ausge- 
zeichnet worden wäre. Für Schwei-
zerkas, der in Gefangenschaft ge-
rät, feilscht Mutter Courage so 
lange um ein Lösegeld, bis er nicht 
mehr zu retten ist. Auch Kattrin wird  
erschossen, als sie versucht, eine 
nahegelegene Stadt durch laute 
Trommelschläge vor einer feind- 
lichen Invasion zu warnen.

Das 1938/39 im schwedischen Exil 
entstandene Stück, uraufgeführt 
1941 in Zürich, zeigt den Krieg als 
Fortführung der Geschäfte mit an-
deren Mitteln. Und zeigt zugleich,  

dass diese Rechnung für nieman-
den aufgehen kann, da der Krieg 
„die menschlichen Tugenden töd-
lich macht, auch für ihre Besitzer“.

Juliane Wulfgramm





„Die Polen hier in Polen hätten sich nicht einmischen sollen. Es ist richtig, unser 
König ist bei ihnen eingerückt mit Roß und Mann und Wagen, aber anstatt daß die 
Polen den Frieden aufrechterhalten haben, mussten sie sich einmischen in ihre 
eigenen Angelegenheiten und den König angreifen, wie er grad in aller Ruh bei  
ihnen einmarschiert ist. So haben sie sich eines Friedensbruchs schuldig ge-
macht, und alles Blut kommt auf ihr Haupt.“

Bertolt Brecht spielt in dieser Passage aus „Mutter Courage und ihre Kinder“ 
unverkennbar auf Hitlers Überfall auf Polen 1939 an – einen Angriffskrieg, in 
dem die Schuld in typischer Kriegslüge propagandistisch den Überfallenen 
zugeschoben wurde. Brechts satirische Überzeichnung macht die Absurdi-
tät dieser Täter-Opfer-Umkehr deutlich. Was als groteske Verzerrung oder 
rhetorische Volte erscheint, entpuppt sich als Teil einer Strategie, die Gewalt 
legitimiert, Verantwortung verschleiert und Widerstand delegitimiert.

Eigentlich ist es wünschenswert, schön und notwendig, dass Theater – selbst 
in der Interpretation historischer Stoffe – radikal gegenwärtig wird. Dass es 
Texte aus der Vergangenheit in Resonanz zur Gegenwart bringt und damit 
Zukunft verhandelbar macht. In dieser Fähigkeit zur Gleichzeitigkeit liegt 
seine gesellschaftliche Relevanz. Im Fall unserer Auseinandersetzung mit 
Brechts „Mutter Courage und ihre Kinder“ aber wird man auch uns Theater- 
künstler:innen im Jahr 2025 gestatten müssen, einmal deutlich zu sagen: 
„Wir wünschten, es wäre nicht so.“ Wir wünschten, die Einsichten dieses 
Stücks müssten heute nicht wieder so schmerzlich erinnert und als Spiegel 
gegenwärtiger Zustände gelesen werden.

Dass das notwendig ist, bestürzt. Aber solange wir in der Lage sind, öffentlich 
zu streiten über Gerechtigkeit und Verantwortung, über Gewalt und Wider-
stand, solange wir sprechen können gegen Kriege, gegen die Logik eines ent-
fesselten Neokapitalismus, der Kriege hervorbringt, gegen Nationalismus, 
Neofaschismus und despotische Regime – solange müssen wir es auch tun.

Als Russland im Jahr 2022 die Ukraine überfiel, erklärte die staatliche  
Propaganda Russland zum eigentlichen Opfer – ein Land, das sich, so Putin, 
gezwungen sah, auf eine Bedrohung zu reagieren, die es selbst definiert 
hatte. Der Westen: ein Aggressor. Die Ukraine: ein fremdgesteuertes Pro-
jekt. Die eigene Invasion: bedauerlich, aber notwendig. Diese Umkehrung 
der Wirklichkeit folgt exakt dem Muster, das Brecht in „Mutter Courage“ 
kenntlich macht.

KRITISCHE ANALYSE UND EMPATHIE  
(EGAL, WAS BRECHT SAGT)
GEDANKEN ZU DIESEM STÜCK IM FRÜHJAHR 2025

Auch in den USA des Jahres 2025 lässt sich dieses Muster in den Diskur-
sen der politischen Rechten beobachten: Unter Donald Trump erlebt die  
Täter-Opfer-Umkehr eine Renaissance in populistischer Verpackung. 
Trumps „America First“-Rhetorik kombiniert nationalistische Selbstüber-
höhung mit der systematischen Verdrehung außenpolitischer Realitäten.

In solchen Denkmustern gilt Stärke als Recht, Widerstand als Provokation. 
Souveränität wird zur Option. Wer sich wehrt, trägt Schuld. Das ist keine 
rhetorische Polemik, sondern die innere Logik imperialistischer Ideologie, 
die eine Militarisierung der Politik, die Heroisierung von Gewalt und die  
Erzählung vom notwendigen Einsatz harter Mittel in einer angeblich gefähr-
deten Ordnung legitimieren soll.

Für eine wache Öffentlichkeit – und für das Theater – bedeutet das: Hin-
schauen. Nachfragen. Widersprechen. Die Verantwortung liegt bei denen, 
die angreifen – nicht bei denen, die sich wehren. Brechts Texte rufen uns 
gleichsam zu: Schaut hin. Zweifelt. Nehmt nichts als gegeben hin.

Die Logik autoritärer Regime zur Legitimierung von Gewalt stützt sich aller-
dings noch auf ein weiteres Prinzip: den kultivierten Entzug von Empathie. 
In den autokratisch-kapitalistischen Ordnungen unserer Gegenwart wird 
das Mitfühlen systematisch diskreditiert. Die Verrohung beginnt mit Sät-
zen wie: „Das wird man ja wohl noch sagen dürfen“ oder: „Ich kann dieses  
Gejammer nicht mehr hören“. Solche Sätze markieren nicht nur eine 
sprachliche Verhärtung, sondern verweisen auf eine politische Strategie: 
das Leiden anderer aus dem Blick zu nehmen, es zu delegitimieren oder zur 
selbstverschuldeten Randnotiz zu erklären.

Wo Empathie als Schwäche gilt, wird Elend zur Folge persönlicher Unzu-
länglichkeit. Der Hungernde hat nicht gearbeitet, der Geflüchtete zu spät 
reagiert, die Marginalisierten zu wenig getan, die Kriegsopfer hätten sich 
„nicht einmischen sollen“. Der Wert eines Menschen erwächst nicht mehr 
aus seiner Existenz als Mensch, sondern ist an Bedingungen geknüpft, die 
das diktatorische System ideologisch – und damit willkürlich – definiert.

Wo das Leiden anderer gleichgültig wird, lässt sich Gewalt als Ordnung, 
lässt sich ein Angriffskrieg als Notwendigkeit, lässt sich Unterdrückung als 
Reform verkaufen. Die gezielte Entemotionalisierung der Öffentlichkeit – sei 
es durch Zynismus, Spott oder strukturelles Wegsehen – ist kein Kollateral-



schaden des Autoritarismus, sondern eine der Voraussetzungen. Wir sehen 
keinen Nebenschauplatz dieser Ideologien – sondern eine Bedingung ihrer 
Funktionsfähigkeit.

Deshalb darf Theater, das sich mit solchen Verhältnissen auseinandersetzt, 
nicht nur analysieren, nicht nur zeigen, was ist. Es muss zusätzlich vor  
allem Räume schaffen, in denen das, was andernorts delegitimiert wird,  
wieder Geltung erhält: die Fähigkeit zur Empathie. Wer in der Lage ist, 
Schmerz nachzuvollziehen, kann ihn nicht mehr als systemischen Kollateral-
schaden verbuchen. Wer die Schicksale der Schwachen nicht nur erkennt, 
sondern berührbar bleibt, lässt sich nicht so leicht einreden, diese Schick-
sale seien irrelevant.

Gerade in einem Theater, das ideologiekritisch denkt und arbeitet, braucht 
es also beides: die klare Analyse und die entschiedene Geste gegen die 
Gleichgültigkeit. Eine kritische Praxis ohne Empathie bleibt abstrakt. Ein 
Theater ohne Empathie bleibt folgenlos.

Markus Dietze
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