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MARC NEIKRUG UND THROUGH ROSES

Die Tonspur der Kindheit Marc Neikrugs (*1946) war die Musik der Avant-
garde, was verwunderlich klingen mag, sich aber mit einem Blick auf
seine Familiensituation erklart: Sein Vater war Cellist und Musik-
padagoge, seine Mutter spielte ebenfalls Cello - laut Neikrug sogar als
kleines Kind fiir den russischen Zaren. Zudem komponierte sie fir den
Eigengebrauch Musik: ,She was very, very strictly serial”, erinnerte sich
spater ihr Sohn in einem Interview. Bei den Neikrugs zu Hause, zunachst
in New York City und spater in Los Angeles, begegneten dem werdenden
Komponisten bereits in den ersten Lebensjahren Vertreterinnen und
Vertreter der zeitgendssischen Musikszene. Als der renommierte Baren-
reiter-Verlag sein erstes Werk veroffentlichte, war Neikrug gerade erst
18 Jahre alt.

Tatsachlich machte sich Neikrug aber nach dem Musikstudium u.a.
an der Hochschule fiir Musik in Detmold und an der Stony Brook Uni-
versity, New York zunachst als Konzertpianist einen Namen. Als Inter-
pret des modernen sowie des klassischen und romantischen Repertoires
trat Neikrug haufig an der Seite des Violinisten Pinchas Zukerman auf,
mit dem er auch einige Werke aufnahm. Das Duo brachte zudem Auf-
tragswerke zur Urauffiihrung, beispielsweise eine Partita flir Violine
und Klavier des polnischen Komponisten Witold Lutostawski. Mit dem
Musiktheaterstiick ., Through Roses” (1980) gelang ihm schlieBlich der
endglltige Durchbruch als Komponist. Das musikdramatische Schaf-
fen sowie das bereits in jenem Werk stark prasente gesellschaftliche
Engagement sollte Neikrug in der Oper ,Los Alamos” (1988) weiterent-
wickeln. Hier kombiniert er eine klare Anti-Atomwaffen-Botschaft mit
Ritualen der Pueblo-Kultur in New Mexico, um auf die Auswirkungen des
Manhattan-Projekts auf die dort ansassige indigene Bevdlkerung hinzu-
weisen. Die Vorarbeiten fir dieses Projekt fihrten zu der Entscheidung,
das Leben in den Grof3stadten zugunsten eines Lebens in einem Native
American Pueblo in New Mexico aufzugeben. Dort wirkt er seit 1998
zudem als kiinstlerischer Leiter des Santa Fe Chamber Music Festival.

Neikrugs CEuvre umfasst ein breites Spektrum von Kammermusik bis
hin zu groflen Orchesterwerken. Nicht selten beruft er sich dabei auf
traditionelle Gattungen wie die Sinfonie, das Streichquartett, die Sonate
oder das Concerto (fir Violine, Flote, Fagott oder Klavier, aber auch fiir
Orchester oder wortlose Mezzosopran-Stimme]. Seine Anlehnung an das
klassische Repertoire zeigt sich auch in einer Reihe neu komponierter
Solokadenzen fir kanonische Werke von Mozart und Haydn. Sein Werk
zeichnet sich durch eine ihm eigene philosophisch-ethische Grundhal-
tung aus. So bringt sein Liederzyklus ,.Healing Ceremony” (2010) fir
Mezzosopran, Bariton und Orchester einen wichtigen Aspekt seiner
Musikauffassung auf den Punkt: Musik als heilende Kraft und ,thera-
peutische Erfahrung” fir ihre Zuhorerinnen und Zuhorer.



Mit seinen 500 Auffihrungen in 15 Landern ist ,Through Roses” Nei-
krugs mit Abstand bekanntestes Werk. Dem Grundsatz einer heilenden
Wirkung der Musik steht die Kernproblematik dieses Werks, dass auch
Massenmorder feinbesaitete Musikliebhaber sein konnen und dass die
schonen Kiinste uns somit nicht zu besseren Menschen machen, diame-
tral gegentiber.

Der erste Anstof3 zu diesem Werk war allerdings ein formaler: der Wille,
die Kraft einer Opernmusik mit der Textverstandlichkeit, Direktheit und
Geschwindigkeit eines gesprochenen Dramas zu vereinen. Den richtigen
Stoff fur dieses Werk - komponiert fiir einen Sprecher und acht Solo-
instrumente - fand er erst spater, als er Anita Lasker-Wallfisch, einer
Cellistin und Uberlebenden des sogenannten Madchenorchesters von
Auschwitz, begegnete. Anhand von Interviews aus einem New Yorker
Archiv verwob Neikrug dann KZ-Erlebnisse mehrerer Musikerinnen und
Musiker in dem Schicksal eines namenlosen Geigers. So konnte er eine
Art ,Jedermann”-Figur schaffen, deren Geltung weit tber dieses Indivi-
duum hinausgeht. Der vom Komponisten selbst verfasste Text verdankt
seine innere Logik Neikrugs Gesprichen mit Holocaust-Uberlebenden
und mit Fachleuten fir PTBS. Ein wiederkehrendes Thema war in die-
sen Gesprachen Gber Traumabewadltigung eine (oft ndchtlich) getriggerte
Sequenz bestimmter Bilder und Erinnerungen, welche die oder der
Uberlebende immer und immer wieder durchleben musste. So hat
Neikrug .Through Roses” als ein assoziatives Gewebe strukturiert, in
dem ein Wort oder ein Bild das nadchste auslost. Als Drehpunkte der
Geschichte fungiert die Mehrdeutigkeit bestimmter Schliisselwdrter, die
den Protagonisten aus der alltaglichen Realitat in ein halluzinatorisches
Eintauchen und Wiedererleben der Traumata fiihrt. Allerdings sind die
Stationen dieses Wegs blof3 fragmentarisch und ansatzweise markiert:
der Alltag des Musikers, die Zugfahrt und die Ankunft im Konzentra-
tionslager, das Leben im Lager und zuletzt das titelgebende Ereignis,
als der Protagonist (musikalisch gezeichnet von der Solovioline) beim
Musizieren im Garten des Lagerkommandanten durch die Rosen wahr-
nimmt, wie seine Geliebte (gezeichnet von der Oboe) zum Krematorium
gebracht wird.

Diese assoziative, fragmentarische Form des Textes spiegelt sich auch
in der Musik wider. Als Librettist lasst Neikrug am Anfang und Ende
des Stiicks den Protagonisten drei Verse aus der ,,Gottlichen Komaédie®
(iber Dantes Geliebte Beatrice] zitieren und auf dhnliche Weise hat er
auch als Komponist seine im Grunde atonale Tonsprache mit einer Viel-
zahl musikalischer Zitate versehen. So kann ein aufmerksames Publi-
kum beispielsweise Anklange von Walzern und Marschen wahrnehmen,
ebenso wie Anspielungen auf Haydns Kaiser-Quartett, Beethovens 9.
Sinfonie, Bachs erste Violinsonate oder Wagners ,Tristan und Isolde” -
ausschlieBlich Werke aus dem deutschen Musikkanon. Mit diesem



Verfahren will Neikrug der Kernfrage in ,Through Roses” nachgehen:
Wie kann ein Mensch, der solche Meisterwerke zu schatzen und ge-
nieBen weill, zum sadistischen Massenmoadrder werden? Und wie kann
es sein, dass eine Kultur in der Lage ist, sowohl diesen allerhdchsten
Ausdruck der schonen Kinste aufzubringen, als auch sich die in ihrer
Grausamkeit unvorstellbarsten aller Verbrechen auszudenken und diese
durchzufiihren?

Andreas Wahlberg
~

Laura Bormann, Bruno Lehan




DIE ATEMPAUSE

Am 19. Oktober, nach fiinfunddreiig Tagen Reise, traf ich in Turin
ein: das Haus stand noch, alle Familienangehdrigen waren am Leben,
niemand hatte mich erwartet. Ich war aufgedunsen, bartig und zerlumpt,
und sie erkannten mich nur mit Mihe. Ich fand die Freunde voller Leben,
die Warme der sicheren Mahlzeiten, die konkrete alltdgliche Arbeit, die
befreiende Freude des Berichtens; ich fand ein breites, sauberes Bett,
das abends (Augenblick des Schreckens) weich unter meinem Gewicht
nachgab. Aber es dauerte noch viele Monate, bis ich die Gewohnheit
verlor, den Blick beim Gehen stets auf den Boden zu heften, als sei ich
immer auf der Suche nach EBbarem oder nach Dingen, die sich schnell
einstecken und gegen Brot eintauschen lieBen: und immer noch sucht
mich, bald haufiger, dann wieder selten, ein entsetzlicher Traum heim.

Es ist ein Traum im Traum, unterschiedlich in den Details, gleichbleibend
in der Substanz. Ich sitze bei Tisch mit der Familie, bin unter Freunden,
bei der Arbeit oder in einer griinen Landschaft - kurz, die Umgebung
ist friedlich, und es gibt scheinbar weder Spannung noch Schmerz;

dennoch erfillt mich eine leise und tiefe Beklemmung, die deutliche /

Bruno Lehan, Sara Alicia Lopez Ibarra




Empfindung einer drohenden Gefahr. Und tatsdchlich, nach und nach
oder auch mit brutaler Plotzlichkeit, jedesmal auf andere Weise, wird
im Verlauf des Traumes alles um mich herum zunichte und lost sich auf,
die Umgebung, die Wande, die Personen, und die Beklemmung nimmt
zu, wird drangender, deutlicher. Dann ist alles ringsum Chaos, ich bin
allein im Zentrum eines grauen wirbelnden Nichts; und plétzlich weif3
ich, was es zu bedeuten hat, und weif3 auch, daf3 ich es immer gewufjt
habe: Ich bin wieder im Lager, nichts ist wirklich auBer dem Lager; alles
andere waren kurze Ferien oder Sinnestauschung, Traum: die Familie,
die blihende Natur, das Zuhause. Der innere Traum, der Traum vom
Frieden, ist nun zu Ende, der duBere dagegen geht eisig weiter: Ich hore
eine Stimme, wohlbekannt, ein einziges Wort, nicht befehlend, sondern
kurz und gedampft. Es ist das Morgenkommando von Auschwitz, ein
fremdes Wort, gefiirchtet und erwartet: Aufstehen, »Wstawac«.

Turin, Dezember 1961-November 1962

Primo Levi

Wolfram Klepsch, Frederik Jackel




MUSIK IN DEN KONZENTRATIONSLAGERN

Dank Interviews, Texten von Uberlebenden und einer mittlerweile um-
fangreichen Aufarbeitung der Musikforschung wissen wir heute viel iber
die zentrale Rolle, die Musik in den nazideutschen Konzentrationslagern
und auch bereits bei der Uberfiihrung ins KZ gespielt hat. Schon in der
von der SS befohlenen Musikauswahl spiegeln sich deutlich die Ver-
hoéhnung und die Demitigung wider: Haftlinge wurden mittels massiver
Prigel gendtigt, Neuankommende mit Liedern wie ,Alle Végel sind schon
da“ oder dem zutiefst antisemitischen Schmahgesang .Das Judenlied”
zu begriflen. Von diesem Sadismus zeugt auch der Einsatz von dem Lied
.0 Haupt voll Blut und Wunden”, das ein Insasse im KZ Mauthausen
singen musste, wahrend ihn SS-Manner bis zur Bewusstlosigkeit miss-
handelten. Genauso zeigt sich dieser Sadismus in dem Bericht tber
die Wiener Juden, die im KZ Buchenwald bis zum Zusammenbruch zu
Strauss-Walzern tanzen mussten, wahrend ihre Mithaftlinge von SS-
Leuten im Takt der Musik ausgepeitscht wurden. Das erzwungene
Singen vom ,Horst-Wessel-Lied” beim FuBmarsch ins Lager Sonnenburg
erfillte wiederum eine ahnliche Funktion wie das hoch angesetzte und
bis zur Erschopfung aufrechtzuerhaltende Tempo wahrend der mérde-
rischen Agbeit, wovon zahlreiche Zeugenaussagen berichten: Musik als
Folterinstrument und als Tempomat eines industrialisierten Tétens.

Viele Beric! zeigen zudem, wie Musik durch den Einsatz von so-
genannten Lagerkapellen oder Lautsprecherwagen dazu diente, bei
Schauhinrichtungen und MassenerschieBungen die Gewehrschiisse und
das Geschrei der Opfer zu Uberténen. Diese Lagerkapellen fungierten
auf Befehl der SS ebenfalls als ,Zierde” bei Lagerbesichtigungen, um
auswartigen Besucherinnen und Besuchern die Illusion eines vorgeb-
lich harmlosen und friedlichen Lagerlebens vorzuspielen. Viele dieser
Kapellen und Orchester in den KZ wurden auch zum Zweck der jeder-
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zeit verfligbaren Unterhaltung der SS und ihres Gefolges gegriindet: So
stand den Nationalsozialisten zu jeder Tages- und Nachtzeit ein Orches-
ter zur Verfiigung, das auf Befehl Konzerte mit Schlagern, Operettenhits,
Repertoirewerken usw. spielen musste.

Die Forschungsergebnisse zeigen, dass es im Uberwiegenden Teil
der KZ-Stammlager Orchester gegeben hat. Die extremen Arbeits-
bedingungen mit bis zu 20 Stunden taglicher Arbeit (Proben, Orches-
trierung, Notenschreiben, Konzerte) fiihrten bei den Orchestermit-
gliedern immer wieder zu Entkraftung bis hin zum Tode, denn auch
sie waren, wie alle Haftlinge, den katastrophalen Bedingungen im
Lager ausgesetzt: standige Gewalt, Willkiir, Entwiirdigung und Angst,
sowie Hunger und mangelnde hygienische und medizinische Versor-
gung. Gleichwohl wiesen die Musikerinnen und Musiker in den KZ hohe-
re Uberlebenschancen auf: Sie wurden von der allerhirtesten Sklaven-
arbeit verschont und wenn ihre Musik der SS gefiel, erhielten sie
gelegentlich kleine Privilegien wie Lebensmittel. Durch diesen Status
innerhalb der sogenannten Haftlingshierarchie wurden sie gelegent-
lich als ..Prominente” bezeichnet, wobei vielen von ihnen nach Kriegs-
ende eine verstarkt empfundene Uberlebensschuld widerfuhr wegen des
(Selbst-]Vorwurfs, den Verbrechen - auf SS-Befehl und durch Zwang -
zugesehen und diese musikalisch begleitet zu haben.

Es gibt jedoch noch eine andere Seite der Musik in den KZ, die in der
Musikforschung hervorgehoben wird: die Bedeutung der Musik fir
das .Uber-Leben”. Insbesondere in Bezug auf das Komponieren im KZ
identifiziert der Musikwissenschaftler Eckhard John drei Funktionen
der musikalischen Uber-Lebens-Technik der Haftlinge abseits der ver-
suchten Ablenkung oder Verdrangung von der Lagerrealitat: die Pro-
duktion von Gegenwelten, musikalische Auseinandersetzungen mit dem
Lager und seinen Bedingungen sowie musikalischer Widerstand. So
beschreibt auch der Auschwitz-Insasse Jerzy Hronowski die regelmagi-
gen Sonntagskonzerte als ,Flucht aus dem Lager".




Doch jedes Lager war anders und in der mit euphemistischer NS-
Terminologie gekennzeichneten ,Freizeitgestaltung” barg sich in man-
chen Lagern wie dem KZ Theresienstadt die Mdéglichkeit, sich sonn-
tags vermehrt musikalischen Eigeninitiativen abseits der verordneten
Konzerte zu widmen - so Eckhard:

Aus eigenem Antrieb hervorgegangen, war dieses Musizieren fir
die Ausfihrenden stets auch eine Vergewisserung des eigenen
noch-Mensch-Seins, des Wiederaufrichtens eines Stlickchens der
verlorenen, von der SS zerstorten Normalitat, eine Demonstration,
sich nicht unterkriegen zu lassen.

Nirgendwo hatte das Musizieren einen so groflen Stellenwert wie im
KZ Theresienstadt, das zeitweise - auch aus diesem Grunde - als
.Prasentierlager” fungierte. Mit seinen vier Orchestern, etlichen Chéo-
ren und kompletten Opernauffihrungen war dieses Lager der Ort, an
dem nahezu alle der uns heute verbliebenen Kompositionen von KZ-
Haftlingen entstanden sind. Wenn jeder Ungehorsam und jede explizite
Kritik schnell niedergeschlagen wurden, konnte in diesen Kompositionen
durch musikalische Anspielungen und Zitate ein von anderen Insassen
dechiffrierbarer Widerstand in verschleierter Form geleistet werden, wie
Arnost Weiss Uber den letzten Satz in Carlo Taubes .Theresienstadter
Symphonie” berichtet:

Dem folgte ein turbulentes Finale, in dem die ersten vier Takte von
.Deutschland, Deutschland tber alles”™ immer und immer wieder-
holt wurden und immer wiitender aufbrandeten, bis ein letzter Auf-
schrei ,Deutschland, Deutschland” sich nicht mehr bis zu ,lber
alles” fortsetzte, sondern in einer grauenvollen Dissonanz erstarb.
Alle hatten verstanden.

Die mitten in diesem Grauen komponierten, beziehungsweise aufgefihr-
ten Werke, wie Viktor Ullmanns Kammeroper ..Der Kaiser von Atlantis
oder Die Tod-Verweigerung” oder Hans Krasas Kinderoper ,Brundibar®,
stehen mittlerweile immer haufiger auf den Spielplanen. Zusammer
mit den Schriften iiberlebender Musikerinnen und Musiker wie Esthe

Bejarano, Simon Laks und Anita Lasker-Wallfisch sind diese Werke

die Opfer dieser grausamen Verbrechen und an die unabdin
der Musik.
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