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Juliane Wulfgramm Der Untertitel .,.Szenen des Unbehagens” weist schon
auf das elementare Strukturprinzip dieses Romans hin. Wir erleben Begeg-
nungen der Ich-Erzahlerin mit befreundeten Kiinstlerinnen und Kiinstlern,
die sich alle in einer erschreckenden Situation befinden: die Bedrohung un-
abhangiger Kiinste durch eine ,Gesellschaft”, die jeder Form von Fantasie,
Kreativitat und Individualismus misstraut und gegen sie gewalttatig vorzu-
gehen beginnt. Kunst wird zerstort, Kiinstler:innen terrorisiert. Doch die
Erzahlung folgt keiner stringenten und sich zu einem Ende hin steigernden
Dramaturgie, sondern die Begegnungen stehen jeweils fir sich, sind immer
wieder neue und in sich abgeschlossene Einzelszenen. Insofern handelt es
sich weniger um einen klassisch aufgebauten Roman, sondern eher um ein
Konzeptband aus einzelnen Erzahlungen. Die Hoffnung und die Angst be-
ginnen immer wieder von vorne. lvana, wie hast du das oben Beschriebene
fur die Fassung unserer Produktion aufgegriffen? Wie bist du Uiberhaupt an
den Prosatext herangegangen, wie weit visualisierst du schon quasi beim
Schreiben?

Ivana Sajevi¢ Das Unbehagen springt einem in dem Roman ja permanent
entgegen. Das ist die grofBe Starke der Vorlage und zugleich die grofle

Herausforderung: diese fragmentarische Struktur ohne einen durchge-
henden Handlungsbogen oder einen chronologischen Aufbau. Es gibt kei-
ne kontinuierliche Figurenentwicklung und keine klare Dialogstruktur. Ich
bin also eher intuitiv an die Arbeit gegangen, habe Assoziationen ge-
sammelt und lange Uber die Puppenform(en]) nachgedacht. Zudem habe
ich friih Melanie Kintzinger als Biihnenbildnerin ins Boot geholt. Der Vorlauf
bis zum Probenbeginn - nachdem die Verlagsrechte geklart waren - hat
sicherlich neun Monate oder sogar ein knappes Jahr betragen. Als Me-
lanie in den kreativen Prozess eingestiegen ist, hat sie mir immer wieder
Moodboards geschickt mit ihren Bihnen- bzw. Austattungsideen, die ich
fur die Erstellung der Fassung aufgegriffen habe. Ich glaube, ich habe noch
nie so lange an einer Fassung gesessen, weil der Stoff so schwer greifbar
ist. Sicher, es gibt schon dialogische Elemente, die sich verdichten lassen,
aber allein die Beschreibung von . lhnen” ist ja schon im Roman sehr kryp-
tisch - oft wird erst im Nachgang beschrieben, ,.Sie” waren da, ihre eigentli-
chen Taten sehen wir nicht - dadurch stellt sich ja das Unbehagen her.

Juliane Es passiert in Abwesenheit der Kiinstler:innen: Blicher verschwin-
den oder werden zerstort, Gemalde, Skulpturen, Noten. Das Unbehagen
schleicht sich immer mehr ein, auch lber die komplette Verunsicherung,
den Vertrauensverlust in der Gesellschaft und der unmittelbaren Nachbar-
schaft. Und all das steht in so einem starken Kontrast zu der als idyllisch
und wunderschon beschriebenen Landschaft.




Ivana Diese schonen Naturmomente transportieren wir sehr stark iber den
Sound und die Videos: das Naturerlebnis als eine Art von Atmungsmoment.
Was auch ein starkes Element ist, sind diese Figuren aus dem 3D-Druck in
ihrer Detailgenauigkeit und Schonheit: Sie sind von Melanie alle handbemalt
und wirken, als waren sie einem Gemalde entsprungen.

Juliane Lass uns an diesem Punkt konkreter Uber die Mittel sprechen: also
zum einen Uber die verschiedenen Puppenformen oder lber die verschiede-
nen Darstellungsformen, die wir auf der Biihne haben. Und dann auch iber
die Videos und die Musik bzw. die Sounds, die Manfred Engelmayr geschaf-
fen hat, der vor zwei Jahren auch bei deiner Inszenierung von ,Verbrechen”
in Koblenz dabei war.

Ivana Die Inszenierung ist nahezu komplett unterlegt mit Sound: Akus-
tisch wird so viel Atmosphare geschaffen, auf der einen Seite eine Unbe-
schwertheit und Schonheit, auf der anderen Seite die Bedrohung und das
Unbehagen. Nur selten gibt es sehr sorgfaltig gesetzte Momente der Stille.
Ich habe beim Erstellen der Fassung beschlossen, die neun Kapitel des Ro-
mans in der Struktur zu lbernehmen, fast ohne Zusammenlegung von
Figuren oder Begegnungen. Manfred Engelmayr hat das musikalisch aufge-
griffen und jedem Kapitel ein eigenes Setting, eine eigene atmospharische
Unruhe unterlegt.

Der Text hat zudem durch die Einzelszenen eine gewisse filmische Struk-
tur, sodass ich auf den Gedanken kam, als ein Mittel das Prinzip der
Graphic Novels aufzugreifen, also Einzelbilder, Frame fir Frame, herzu-
stellen. Diese Miniaturlandschaften mit den 3D-Figuren erfordern ein sehr
eigenes Erzahltempo, anders als die Szenen mit den Puppen, mit den ani-
mierten Kleidungsstiicken oder mit Schauspielcharakter. Wir arbeiten also
mit verschiedenen Puppenformen und darstellerischen Mitteln: Neben den
Figuren aus dem 3D-Druck gibt es vor allem die Ich-Erzahlerin aus dem
Roman. Sie hat keinen Namen und wir vermuten, dass sie weiblich zu
lesen ist. Wir sehen sie als Alter Ego der Autorin Kay Dick. Die von uns also
Kay benannte Figur gibt es als Puppe, ca. 80 cm grof3, die von mehreren
Spielenden animiert wird, ebenso wie ihr Hund, das ist richtig klassisches
Puppentheater. Die animierten Kleidungsstiicke hingegen stehen fiir Figu-
ren, die mal existiert haben kénnen, deren Ende ungewiss ist. Sind sie, wie
im Roman erzahlt, in einem der ,Zufluchtsheime” gelandet, oder sind sie
einfach verschwunden? Sind sie gestorben? Oder gehdren sie inzwischen
zu .Ilhnen”? Und dann haben wir noch das Maskenspiel als Anndherung an
die grofle Frage: Wie stellt man diesen Mob dar? Im Roman wird er selten
korperlich beschrieben, bleibt oft unsichtbar. In einem Kapitel gibt es eine
Art graue Armee, die mit Stocken bewehrt im Gleichschritt einen Hang hin-
unter marschiert. Dieses Korperlose, Konforme ist fast am schwersten dar-
zustellen. Wir spielen ,Sie” mit starren Masken und sehr speziellem Licht.

.Sie” sollten auf keinen Fall als eine Art Marchenmonster oder Gruselwesen
erscheinen, denn sie verkorpern ja eine auch aus heutiger Sicht nachvoll-
ziehbare und durchaus greifbare Gefahr. Das ist ja auch ein Symptom des
Unbehagens, dass unklar ist, wer genau der Mob ist. In gewisser Weise ist
er vielleicht auch die Verkdrperung der eigenen Angste, die auch Kiinstlerin
und Kinstler heutzutage bewegen.

Juliane Als Kay Dick 1977 ihren Roman ,They. A Sequence of Unease” verof-
fentlichte, lieB dieser zwar kurzfristig aufhorchen, verschwand jedoch bald
wieder weit hinten in den Biicherregalen der Bibliotheken und Buchhand-
lungen und geriet schlieflich in Vergessenheit. Aus heutiger Sicht, fast 50
Jahre spater, kann die Aktualitat seines Themas und das Visionare darin
erschrecken machen. Sie selber, 2001 verstorben, kann diesen spaten Er-
folg nicht mehr erfahren. Ich finde, da holt uns sehr die aktuelle Situation
- nicht nurin den USA - ein. Wie kdnnen ,ganz normale” Menschen plétzlich
Masken vors Gesicht ziehen und als marodierende und mordende Biirger-
wehr ihre Nachbar:innen und Mitbilrger:innen terrorisieren? Aber so weit
muss man nicht schauen. Auch hierzulande finden sich im Wahlprogramm
einer Partei unverhohlene Forderungen nach ,patriotischer Kulturpolitik”,
die zur Identitatsfindung und patriotischem Selbstbewusstsein fiihren soll
- unter Abschaffung aller dieser Forderungen nicht entsprechenden Kultur
und Kunst.

Ivana Die schlimme Verunsicherung in der von Kay Dick geschilderten Ge-
sellschaft ist das wachsende Misstrauen, der Verlust von giiltigen Codes der
Verstandigung: Immer weniger ist klar, welchen Freund:innen noch vertraut
werden kann, wer widerstehen kann und wer langst zu ,lhnen” gehdrt. Da-
rauf gibt es keine eindeutige Antwort und die Fragen kommen nie zu einem
Abschluss.




KAY DICK

Kay Dick war eine britische Journalistin, Autorin und Verlegerin und Mitte
des 20. Jahrhunderts zugleich eine der schillerndsten Gestalten der Londo-
ner Literaturszene. 1915 unter den Vornamen Kathleen Elsie in London ge-
boren, wuchs sie bei ihrer alleinerziehenden Mutter in der Schweiz auf und
besuchte englische Internate in Genf sowie das Lycée Francais in London.
Den Nachnamen Dick erhielt sie vom zweiten Ehemann ihrer Mutter, Paul
Erick Dick, der sie im Alter von sieben Jahren adoptierte.

Etwa zehn Jahre lang jobbte Kay Dick fir Buchhandlungen und Verlage, so
beispielsweise im ,Foyle’s Bookshop™ in London. Im Alter von 26 Jahren
wurde sie als erste Frau Verlegerin eines britischen Verlags: ,P.S. King &
Son"“. Zudem war sie journalistisch tatig, so etwa fiir den ,,New Statesman”,
ein politisches und kulturelles Wochenmagazin und sie schrieb Rezensio-
nen flr Zeitungen wie ,The Times", .The Spectator” und ,,Punch”.

Unter dem Pseudonym Edward Lane gab sie dreizehn Ausgaben des Litera-
turmagazins .The Windmill” heraus, fiir das sie unter anderem mit George
Orwell zusammenarbeitete, der ihr 1945 ein Exemplar seines Romans . Ani-
mal Farm™ mit der Widmung ., Kay - To make it and me acceptable” schenkte.

Zwischen 1949 und 1962 schrieb Kay Dick fiinf Romane lber familidre oder
romantische Verstrickungen in europaischen Grof3stadten. Bekannt wurden
vor allem ,An Affair of Love” (1953) und ,Solitaire” (1958).

Ihr Werk ,They. A Sequence of Unease” von 1977, das im gleichen Jahr mit
dem South-East Arts Literature Prize ausgezeichnet wurde, fallt thematisch
aus diesem Rahmen villig heraus. Es wurde 2020 wiederentdeckt und als
.verlorenes dystopisches Meisterwerk” gefeiert.

Unter dem Pseudonym Jeremy Scott gab Kay Dick mehrere Biicher heraus,
so beispielsweise einen Band mit Werken von Edgar Allan Poe und Antholo-
gien fantastischer Literatur.

Kay Dick sah sich als bisexuell. Ihre wichtigste Beziehung war die mit der
Schriftstellerin Kathleen Farrell (1912-1999), mit der sie von 1940 bis 1962
in London zusammenlebte. Nach der Trennung erlitt sie einen Zusammen-
bruch und verlie London anschlieBend. Zu dieser Zeit hatte sie eine Affa-
re mit einer verheirateten Frau, die Suizid beging. Uber diese verfasste sie
1987 den hochgelobten autobiografischen Roman ,The Shelf”, in dem Kriti-
ker:innen unschwer bekannte und befreundete Autorinnen, wie die Schrift-
stellerin Olivia Manning, erkannten.

Ihre letzten drei Lebensjahrzehnte verbrachte Kay Dick - mittlerweile hoch
verschuldet - mit ihren Hunden in einer Wohnung voller Biicher in Brighton,
wo sie 2001 starb.
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DIE MAULKORBE ZEUGEN SICH FORT.

Nachwort zur Neuausgabe des Romans ,Sie - Szenen des Unbehagens” bei seinen Lesern auslést. Die Ich-Erzahlerin (ich lese sie als Frau, was von
Von Eva Menasse mindestens einer Stelle im zweiten Kapitel gedeckt ist, als ihr geraten wird,

Manchmal ist die Wirkungsgeschichte von Romanen selbst wie Literatur ge-
formt, sieht aus wie eine Mobius-Schleife oder eine selbstreferenzielle Me-
tapher. Kay Dick, heute so gut wie vergessen, in der Mitte des vergangenen
Jahrhunderts jedoch ein bewunderter, so scharfsinniger wie -ziingiger Star
der Londoner Literaturszene, veroffentlichte They. A Sequence of Unease im
Jahr 1977. Dieses faszinierende kleine Buch thematisiert, kiirzestmdoglich
gesagt, die Bedrohung der freien Kiinste durch eine Gesellschaft, die jeder
Form von Individualismus misstraut und gegen sie gewalttatig vorzugehen
beginnt. Ein gesichtsloser, namenloser Mob, eben ,sie”, zerstort Biicher,
Noten, Bilder und Skulpturen, bespitzelt Kiinstler, bedroht, verfolgt und ver-
nichtet sie. Kay Dicks Buch war damals nicht erfolgreich, sondern ein Flop,
wie eine selbsterfiillende Prophezeiung. Keiner wollte das lesen, die Zeit
war nicht reif. Nur wenig Gberspitzt mit einem Zitat aus dem Roman gesagt:
.Gestern habe ich mein neues Manuskript zuriickbekommen - vom Post-
amt. In Stiicke gerissen. Transportschaden, hiefi es.” Doch plotzlich, heute,
fast finfundvierzig Jahre spater, taucht dieses Buch wieder auf, schief3t an
die Oberflache wie eine Flaschenpost, die endlich bemerkt, gedffnet und
verstanden werden will. Der erste Anstof3 ging auf die englische Literatur-
kritikerin Lucy Scholes zurick. Im August 2020 verdffentlichte sie einen
groflen Text Uber Kay Dick in der Paris Review, in der verdienstvollen Rub-
rik .Re-Covered”, ein unibersetzbares Wortspiel, in dem die Wiederentde-
ckung ebenso steckt wie die Heilung, Genesung, und auch, dass man einem
Buch aufs Neue Deckung geben will fir einen sicheren Weg hinaus in die
Welt.

Und diesmal kdnnte es gegliickt sein. They - Sie ist vorerst durchgekommen,
liegt sogar zum ersten Mal auf Deutsch vor uns wie ein spitziger, unbehag-
licher Kieselstein, der Stein im Schuh oder Kopf seiner Leser, ein ,pebb-
le of unease”, wie das vierte Kapitel im Original heiit, an Land gespiilt an
der englischen Kiiste, deren landschaftliche Schonheiten in diesem Buch
so ergreifend beschworen werden, als sei diese Landschaft schon ebenso
bedroht wie die Kinstler, die sich in ihr zu verstecken suchen. Macht auch
das einen aktuellen Reiz dieses Textes aus? Dass uns die fast liberscharf
geschilderten Naturszenarien heute anders, mahnender klingen angesichts
ihrer realen Gefahrdung? Von der aber konnte Kay Dick damals wirklich
noch nicht wissen.

.Unease” - Unbehagen, das ist ein vertracktes, ebenso schwer zu beschrei-
bendes wie zu erzeugendes Gefiihl, das dieser Text von der ersten Seite an

.Sandy” zu heiraten) besucht Freunde; auf dem Weg von und zu deren An-
wesen ,Uberprift” sie jedes Mal ihre Erinnerung an bestimmte Werke der
Weltliteratur. Dort trifft sie unter anderem auf das Einzelkind Jake, das er-
zogen wird, alles Mdgliche, Musik, bildende Kunst, Literatur auswendig zu
lernen und sich fiir spater zu merken: beides deutliche Verweise auf Ray
Bradburys beriihmte Dystopie Fahrenheit 451 aus dem Jahr 1953. ,Was ist
das, eine Zeitung?”, fragt dieser Junge einmal. Die Malerin Claire malt wie
besessen Bilder, die den einzelnen Farben noch einmal auf moglichst um-
fassende Weise huldigen sollen (,Es war gelb, ganz und gar gelb, jede er-
denkliche Schattierung und Nuance von Gelb”), der Komponist Garth ist mit
seinem Klavier aus London hierher gefliichtet, hat es in der Kapelle aufge-
stellt, sitzt nun davor und versucht verzweifelt, sich zu erinnern - denn alle
seine Noten haben ,sie” verbrannt. Wenn die Erzahlerin abends heimkommt,
fehlen regelmafig einzelne Biicher aus ihrem Regal. Am Ende wird Claire,
die nicht zum rechten Zeitpunkt mit dem Malen aufgehort hat, abgefihrt,
Garth rennt verzweifelt hinterher, und nun, das vermutet der dritte Freund,
Karr, wird die Malerin voraussichtlich von ,ihnen” geblendet, Garth hinge-
gen taub gemacht werden. Dieser nur vorhergesagte, gar nicht direkt statt-
findende Gewaltausbruch ist fast unertraglich und lasst einen womaglich
zogern, weiterzulesen. Doch die Erwartungen werden unterlaufen. Es folgt
keine Eskalation, das zweite Kapitel entfaltet stattdessen ein anderes ver-
giftetes Idyll mit anderen Personen, die von der Ich-Erzahlerin aufgesucht
werden, und neuen Bedrohungen, die einsickern. Das aber ist ein wichtiges
Strukturprinzip dieses Buchs. Wenn liberhaupt, ldsst sich nur ber die gan-
ze Lange der neun Kapitel eine leichte Steigerung des Terrors erkennen,
und die liegt vielleicht vor allem an ein paar Spezifika des letzten Kapitels, in
dem fensterlose Tirme entlang der Kiiste errichtet werden zur Internierung
von Menschen, die dort von ihrer . Identitat geheilt” werden sollen.

Aber ganz grundsatzlich erzdhlt Kay Dick nicht von einer Entwicklung (etwa
hin zu einer Diktatur, wie es George Orwell in Animal Farm tat), auch nicht
von einem erfolgreichen Schreckensregime mit klar unterscheidbaren Un-
terdriickern und Beherrschten (wie in 1984), sondern von einem anhalten-
den, diffus bedrohlichen Zustand. Sie erzahlt von stéandiger Angst und Ge-
fahrdung, an die sich alle gewdhnt haben und mit denen man jetzt leben
muss. Die Welt sieht noch beinahe so aus wie friher, hier an der lieblichen
englischen Kiste. Nur ein paar Kleinigkeiten haben sich verschoben, und
immer wieder erliegen manche Kiinstler dem lebensgefahrlichen Irrtum,
man konnte durch geschicktes, ausweichendes Verhalten den Bestrafungs-
aktionen entgehen. Direkter Widerstand ist selbstmdrderisch, alle, die es



versuchen, werden sofort Giberwaltigt, verstiimmelt, abgefihrt, erschossen.
An einer dervielen flirrend aphoristischen Stellen heif3t es als Warnung: ,,.Du
darfst nicht UbermaBig tapfer sein. [...] Das ist Prahlerei.”

Zum Unbehagen tragt ganz wesentlich bei, dass .wir” und ..sie” keineswegs
klar geschieden sind. Hat man anfangs noch den Eindruck, dass wenigstens
die bedrohten Kinstler wissen oder ahnen, wer .sie” sind, wenn sie ,ih-
nen” unterwegs, am Strand oder in den Hiigeln, begegnen, verfliegt dieser
schnell. Nachbarn und Passanten konnten einfach Nachbarn und Passanten
sein, ware da nicht zum Beispiel die Nachbarin, die sich von der Erzahlerin
eine ihrer prachtvollen Rosen erbittet und die Bliite dann genisslich vor ih-
ren Augen zerquetscht. [...] Umgekehrt sind manchmal sogar jene, die man
unzweifelhaft fir einen Teil von .ihnen” gehalten hat, bloB ihre veréngstig-
ten Opfer. In der Geschichte ,Die Besucher”, in der es um die Jagd auf Al-
leinstehende geht, wird die Erzahlerin von einem Paar im wahrsten Sinne
des Wortes heimgesucht. Sie dringen in ihr Haus ein mit der klaren Absicht,
liber Nacht zu bleiben. Als nachts wiederum Suchtrupps von ..ihnen” mit Ta-
schenlampen von auflen in die Fenster leuchten, kiisst der fremde Mann die
fremde Frau so ungeschickt wie ostentativ. Und wir begreifen: In Wahrheit
sind das nur zwei frihere Alleinstehende, die sich zusammengetan haben.
Nun irren sie durch die Gegend und suchen Unterkunft - andere Singles
kdnnen nichts dagegen tun, wenn sie sich uneingeladen einquartieren, sind
aber gleichzeitig, so wie die Erzahlerin, wenigstens diese eine Nacht lang
sicher, indem sie als drei Fremde Familie spielen. Opfer terrorisieren also
andere Opfer, auch das eine scharf beobachtete menschliche Konstante.

In der starken dritten Geschichte ,.Ein Nest der Ruhe” wiederum entpuppt
sich gerade der grofizligige Gastgeber Hurst, der in seiner abgeschotteten
Mihle bis an die Decke Kunstwerke hortet, als Kollaborateur, wie die Er-
zahlerin im letzten Absatz entsetzt erkennt: ,,Er behalt unsere Werke. Sie
bekommen uns.” Hurst tut das fiir seinen Sohn Julian, der offenbar von ,.ih-
nen” ermordet worden ist. Im Gedenken an das Kiinstlertum seines Sohnes
sammelt er also die Kunst und opfert die Kiinstler - das bedeutet im Um-
kehrschluss, dass ..sie” es weniger auf die Werke als auf die ungehorsamen
Menschen, die sich immer noch kiinstlerisch verwirklichen wollen, abgese-
hen haben. [...]

Es geht diesem Text zwar um die eindringliche Schilderung einer amorphen
Bedrohung, aber mindestens ebenso sehr darum, wie man mit ihr umgeht,
mit ihr lebt und dennoch weiterhin das Seine tut, ..bei sich bleibt”, wie man
in unserer neuen Achtsamkeitskultur vielleicht sagen wiirde. An welcher
Stelle bleibt man stur, an welcher weicht man zurick, im Sinne des gro-
Beren Ganzen? Das sind die Fragen, die in diesem Text verhandelt werden,
und deshalb schaut er uns heute so frisch an - und natlirlich wegen seiner
sprachlichen Sprddigkeit und schonen Reduktion. So vieles schwingt zwi-

schen den Zeilen: Wie viel Unabhangigkeit, wie viel Einsamkeit braucht der
Kinstler? Wie riicksichtslos muss er gegen sich und andere sein? Umge-
kehrt: Kann er lberhaupt leben ohne Publikum? Zieht er seinen Ehrgeiz
aus sich selbst oder aus dem Applaus? Welchen Wert hat Kunst, die keiner
sieht? Was ist ein Roman wert, den man nicht mehr lesen darf und nur noch
in Umrissen erinnert? Inwieweit bedingt Verganglichkeit wiederum den
Kunstgenuss? Muss man wirklich alles musealisieren?

In ihrem Vorwort fir die englische Neuausgabe bemerkt die US-amerika-
nische Schriftstellerin Carmen Maria Machado sehr zu Recht, dass man es
sich nicht zu leicht machen dirfe, indem man THEY fiir eine banale Chiffre
der jeweils eigenen Gegner halt. Man misse, schreibt sie, um Kay Dicks
Intention nicht zu verfehlen, auch selbst die Perspektive von .ihnen” einneh-
men; also von Menschen, denen diese oder jene kiinstlerische Hervorbrin-
gung zu weit geht, sei es aus religiosen oder moralischen Griinden oder aus
individuellen Griinden von Vorlieben oder Scham (die man dann gern zum
.guten Geschmack” oder ,gesunden Menschenverstand” verallgemeinert).
Mit der ..politischen Korrektheit”, ein Begriff, mit dem versucht worden ist,
Bestrebungen fiir mehr gesellschaftliche Gerechtigkeit und Teilhabe zu ve-
runglimpfen, schwappte auch die Rede von der ,Cancel Culture” aus den
USA zu uns heriiber. Beides sind urspriinglich rechte Kampfbegriffe und
deshalb durchaus problematisch. Der Logik folgend, dass auch Hypochon-
der manchmal krank werden, wollen wir sie vorlaufig dennoch weiterver-
wenden — Allgemeinverstandlichkeit schlagt meines Erachtens auch hier
die historisch sensible Sprachgenese. Au3erdem erleben wir doch gerade
Uiberdeutlich, dass es recht sinnlos ist, Phdnomene sprachlich standig um-
zudekorieren, wenn die Wirklichkeit (indem etwa der Gender Pay Gap oder
der Rassismus verschwande) so gar nicht nachzieht.

.Canceln”, also Zensur in ihrer mérderischen Form, gibt es nun wahrlich
von Anbeginn der Menschheit an, von Kain und Abel, den Hexen- und Ket-
zerverbrennungen Uber die mit Kerker bestraften Majestatsbeleidigungen
absoluter Herrscher bis in die jiingste Zeit, von der iranischen Fatwa ge-
gen Salman Rushdie bis zum Massaker in der Redaktion des franzdsischen
Satireblatts Charlie Hebdo. Trotz dieser krassen und furchtbaren Beispiele
dirfen wir uns gewiss nicht einreden, in solchen Fragen automatisch auf
der richtigen Seite zu stehen, denn auch unsere Reaktionen beruhen auf
lang antrainierten Automatismen eines sogenannten Weltbildes. Viele von
uns wiirden etwa reflexartig fir das Verbot von vermeintlich antisemiti-
schen, rassistischen oder irgendwie .rechten” Veranstaltungen/Verlagen
sein, ohne genau lber Kriterien und rote Linien nachgedacht zu haben und
vor allem ohne sich zu fragen, welchen Preis wir fir jede Einschrankung
des Meinungsspektrums zahlen. Denn je mehr man, aus welchen gut ge-
meinten Grinden auch immer, einschrankt, desto mehr wird nach weiterer
Einschrankung, nach Boykott, Verbot und Zensur geschrien, und zwar von



allen Seiten. Die Maulkorbe zeugen sich fort. Das ist ein anschauliches Pha-
nomen unserer Gegenwart und zweifellos eine direkte Folge der gehetzten,
hysterischen Digitalmoderne. Wenn Carmen Maria Machado eher am Rande
.konservative Politiker, reaktionare Scharfmacher und feige Institutionen”
als die Ublichen Verdachtigen aufzahlt, die das Leben von Kiinstlern und
Intellektuellen seit jeher ,zur Hélle gemacht” hatten, méchte ich noch ei-
nen groflen Schritt weitergehen: Wir leben heute, im Jahr 2022, schon seit
einer Weile mitten in einem sehr eindricklichen Experiment, zu dem nun
eben Kay Dicks wiederentdeckter Roman passt wie der Deckel auf den Topf.
Bereits ihr Landsmann George Orwell hat festgestellt, dass das eigentli-
che Problem weniger staatliche Zensur ist (denn das wére, ebenso wie ,.die
Rechten”, ein klar umrissener Gegner, also ein ,sie” zum “wir”), sondern
der vorauseilende Gehorsam von Verlegern und Redaktionen, die sich nicht
vor Strafverfolgung fiirchten, sondern vor der 6ffentlichen Meinung. Orwell,
dieser Held der politischen Klarsicht, nannte .intellektuelle Feigheit” den
.schlimmsten Feind".

Und eben mit diesem schlimmsten Feind sind wir derzeit in den Schlachten
der sogenannten Identitatspolitik konfrontiert. Sich radikalisierende Zen-
surbestrebungen kommen direkt aus unserer progressiven, ,linken” Mitte.
.Sie” sind also zum Teil wir selbst. Wir haben sie gezeugt, mit den bes-
ten Absichten fiir eine noch freiere, progressivere, diversere Welt, aber nun
sind sie zu einem unersattlichen, extremistischen Monster geworden, das
uns aufler Gefecht setzt wie eine Autoimmunkrankheit. [...] An den extre-
men Randern der Debatte, die in der digitalen Sphare jedoch schon ziemlich
stilbildend geworden ist, werden die Grundsatze von Aufklarung, Gleichbe-
handlung, Rechtsstaat mit schockierender Leichtigkeit auler Kraft gesetzt.
An ihren extremen Randern muss man die Identitatspolitik als faschistisch
bezeichnen, da sie Menschen Eigenschaften zuweist, von denen diese sich
nicht mehr befreien konnen.

[.]

Wie konnte Kay Dick so vorausschauend sein? Vermutlich hat sie ..nur”, wie
alle guten Schriftsteller, typisch menschliche Verhaltensweisen isoliert,
auf die Spitze getrieben und nach allen Richtungen folgerichtig durchge-
spielt. Wovor flrchtete sich Kay Dick? Wir wissen es nicht genau. Sie lebte
in London, in jahrzehntelanger Lebensgemeinschaft mit der Schriftstellerin
Kathleen Farrell, als Zentrum eines literarischen Kreises, dem unter an-
derem die gottliche Muriel Spark sowie Angus Wilson, Olivia Manning und
Francis King angehorten. Sie arbeitete als Romanautorin ebenso wie als Li-
teraturkritikerin, und ihre Wiederentdeckung durch Lucy Scholes verdankt
sich skurrilerweise einem offenbar auffallend gemeinen Nachruf auf sie,
der Scholes zuféllig in die Finger geriet. Wovor fiirchtete sie sich also? Den
rufmérderischen Nachruf vierundzwanzig Jahre spater kann sie nicht anti-

zipiert haben. Es werden also vermutlich die tblichen Themen und Lebens-
umstande freier Kiinstler gewesen sein, die sie zu dieser beunruhigenden
Dystopie angeregt haben, das prekare Uberleben, die Spannung zwischen
Individualitat und Anpassung. Das Schicksal von They ist dafiir exempla-
risch: eine originelle, grofartig gestaltete Idee, aber verpufft in der Ignoranz
ihrer Zeitgenossen. Wie viel Eigensinn und Absonderung brauchen Kiinstler,
um etwas Bleibendes, Giiltiges zu schaffen? Wie sehr bediirfen sie dennoch
des Wohlwollens und Zuspruchs ihres Publikums? Muss der Kiinstler ein
guter Mensch sein, oder reicht es, wenn seine Kunst gut ist? Wie kdnnen
wir Kunst Uberhaupt bewerten, wenn der Kiinstler erwiesenermafien kei-
ne weile Weste hat? Verdient Peter Handke den Nobelpreis, auch wenn er
fragwiirdige politische Uberzeugungen hat? Soll man Woody Allens Autobio-
graphie drucken, obwohl seine Exfrau Mia Farrow ihn weiterhin des Kindes-
missbrauchs an der gemeinsamen Tochter bezichtigt? Konnen die Filme von
Roman Polanski fiir den Filmpreis César vorgeschlagen werden, obwohl er
eingestandenermafien vor Jahrzehnten Sex mit einer Minderjahrigen hatte?

Diese Fragen, die unsere Gesellschaft maglicherweise lange Zeit zu wenig
beschaftigt haben, beschéftigen sie heute zu sehr, paradoxerweise nach
einem enormen Schub an gesellschaftlicher Offnung und Liberalisierung.
Wahrend rassistisches und sexistisches Verhalten friiher weit verbreitet
war, reicht inzwischen manchmal ein bloer Verdacht, ein missverstandli-
cher Tweet oder eine Anschuldigung, um Karrieren zu zerstdren. Menschen
sind im MafBhalten offenbar nicht begabt, vor allem dann nicht, wenn sie
sich ihr Tun als Weltverbesserung denken. Alle Ideen, die sich zu Ideolo-
gien verharten, drangen zum Puren und Reinen. Dieser Prozess ist altbe-
kannt, seine Ausgangspunkte aber sind immer neu und erst unverdachtig,
sogar begriiBenswert. Aber deshalb kommt es immer wieder vor, dass sich
Schriftsteller Geschichten ausdenken, die erst spater richtig anschaulich
werden. So ergeht es uns heute mit Sie. Szenen des Unbehagens. Selbst hier
gibt es Hoffnung. Sie liegt in der Unbeirrbarkeit jener, die einfach nicht an-
ders konnen, als dagegenzuhalten. Bei Kay Dick sind es die Kiinstler.

.Wir haben Arbeit zu tun”, sagt der Architekt Sebastian zur Erzahlerin. ,Fir
wie lange? “, fragt sie. ,Fir immer und ewig”, antwortet er, ,fir alle Zeiten
verletzlich, auf unsere unbeschwerte Art.” ,Und der standige Druck? Die
zunehmenden Isolierungen? Die bohrende Einsamkeit?”, wendet sie ein.
Und Sebastian antwortet, dabei selbst das Beispiel gebend fiir diese unbe-
schwerte Berlihrbarkeit: ,Sollten assimiliert, verwertet, kommuniziert wer-
den”, denn ,.es wird immer jemanden geben, der zuhdrt, hinschaut, wahr-
nimmt”.



Textnachweis:
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