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SYNOPSIS
I. AKT

II. AKT

Antony verweilt bei Cleopatra in Alexandria, als ihn plötzlich die Nachricht 
vom Tod seiner Frau Fulvia erreicht. Kurz darauf tritt er die Rückreise nach 
Rom an. Bei seiner Ankunft dort gerät er mit Caesar – vormals Octavian  
und späterem Kaiser Augustus – in einen heftigen Streit, der während  
Antonys Abwesenheit heftige Vorwürfe über dessen Affäre mit Cleopatra er-
hoben hatte. Um den Bund zwischen den beiden Männern zu stärken, schlägt 
Caesars rechte Hand Agrippa die Eheschließung von Antony und Octavia – 
Caesars Schwester – vor. Kurz nach ihrer Hochzeit reisen sie nach Athen, 
wo jedoch die Feindschaft zwischen Antony und Caesar wieder neu ent-
flammt. Zwischen Bruder und Ehemann hin und her gerissen, kehrt Octavia 
nach Rom zurück, um die Wogen möglicherweise noch glätten zu können –  
Antony begibt sich hingegen wieder nach Alexandria. Nach Octavias uner-
wartetem Auftauchen in Rom erklärt Caesar Antony schließlich den Krieg. In 
Actium entscheiden sich Antony und Cleopatra für eine Seeschlacht gegen  
Caesar, doch als diese beginnt, ruft sie plötzlich ihre Schiffe zurück und flieht 
nach Ägypten – Antony folgt ihr, bereut seine Entscheidung jedoch schnell.

Antony ist am Boden zerstört und schämt sich für seine Flucht. Bei seinem 
Anblick bereut Cleopatra den Rückzug ihrer Schiffe aus der Seeschlacht, 
woraufhin sie sich wieder versöhnen. Caesar – mittlerweile wieder in Rom 
– schickt Agrippa zu Cleopatra: Er soll sie davon überzeugen, Antony zu ver-
lassen und sich Caesar anzuschließen. Sie bezieht jedoch keine Stellung 
und als Agrippa ihr die Hand küsst, geht Antony dazwischen. Er fühlt sich 
von ihr verraten, die wiederum dem Rat ihrer Dienerin Charmian folgt und 
sich in ihrem Mausoleum versteckt. Während Caesar in Rom seine Sieges-
rede an das Volk hält, lässt Cleopatra Antony ausrichten, dass sie tot sei. 
Als er von ihrem angeblichen Tod erfährt, begeht er Selbstmord. Charmian 
entdeckt ihn, woraufhin Cleopatra zu ihm eilt; doch jede Hilfe kommt zu spät 
und Antony stirbt in ihren Armen. Als Caesar die Todesnachricht überbracht 
wird, schickt er Maecenas zu ihr, um sie als Siegestrophäe nach Rom zu 
holen. Doch Cleopatra möchte lieber sterben, als in Ketten gefesselt in den 
Straßen Roms erniedrigt zu werden. Sie nimmt sich das Leben.

Andrew Finden, Danielle Rohr



ANTONIUS UND KLEOPATRA BEI PLUTARCH, 
SHAKESPEARE UND JOHN ADAMS

Die berühmte Liebesaffäre zwischen der letzten Königin Ägyptens Kleopatra 
und dem römischen Triumvir Marcus Antonius hat die Menschen über Jahr-
tausende hinweg fasziniert – nicht nur aus historischer Sicht, sondern auch 
in Film, Drama und in der bildenden Kunst. Neben den wichtigsten literari-
schen Quellen über diese Zeit von Cassius Dio und insbesondere Plutarch 
gilt Shakespeares Drama bis heute als eine der maßgeblichen Deutungen 
von Kleopatra – und prägte damit das Bild, dass Liebe und Politik, Leiden-
schaft und Pragmatik in der Realität nicht vereinbar sind.

 
Aus Plutarchs Biographie wird Shakespeares „Antony and Cleopatra“

Plutarchs Biographie „Leben des Marcus Antonius“ diente als Grundlage 
für Shakespeares Römerdrama und ist das differenzierteste antike Zeug-
nis der großen Liebesgeschichte und daher die wichtigste erhaltene Quelle 
über Antonius und Kleopatra. Sein Bericht enthält auch viele Details und  
Anekdoten über Kleopatras Leben am ägyptischen Hof, wobei er an der einen 
oder anderen Stelle zu kreativem Erfindungsreichtum und zur Übertreibung 
tendiert. Gleichzeitig schwankt er zwischen Missbilligung und widerwil- 
liger Bewunderung für Kleopatra. Dabei steht er eindeutig auf der offiziellen  
octavianischen Seite, beschreibt sie aber im Gegensatz zu anderen antiken 
Autoren nicht ausschließlich als ägyptische Verführerin und Feindin Roms.

In seinem Drama verschiebt Shakespeare die Dimensionen: Die historischen 
Ereignisse treten in den Hintergrund, während die Liebesgeschichte in den 
Vordergrund rückt. Er fokussiert sich auf die Charaktere der historischen 
Figuren und schreibt kein Geschichtspanorama. So fließen historische Vor-
gänge nur durch Botenberichte in die Handlung ein, wodurch die Geschichte 
reduziert erscheint. Beispielsweise werden Antonius‘ parthische Feldzüge 
nicht erwähnt und auch seine Entscheidung in der Schlacht bei Actium wird 
auf Liebeshörigkeit beschränkt – die politischen Beweggründe spielen keine 
Rolle. Somit wird sein permanenter Konflikt zwischen politischer Verant-
wortung und seinem gleichzeitigen Wunsch nach persönlicher Liebeserfül-
lung nicht thematisiert. Aber auch Kleopatras maßloser Gefühlsausbruch 
als Reaktion auf Antonius‘ Heirat mit Octavia zeigt, wie Shakespeare das 
Geschichtsdrama nicht in die Politik, sondern in die Seele verlagert. 

 

Zudem verändert er teilweise die Akzente der Figuren, die Plutarch in den 
Charakteren setzt. Shakespeare betont Antonius‘ Trinkgelage und zeigt we-
niger seine Grausamkeit und (militärische) Unerbittlichkeit. Die weiblichen 
Züge von Kleopatra hebt er wiederum deutlich hervor. Dennoch zeigt er in 
den Entscheidungen und Emotionen der Figuren die Gegensätze, aus de-
nen die dramatischen Konflikte entstehen: So ist Antonius‘ Hang zur Welt 
des Ostens und sein Versuch, sich emotional davon zu lösen, deutlich zu 
bemerken. Aber auch Kleopatras Schauspielkunst und ihre gleichzeitig lei-
denschaftliche Liebe werden illustriert. Das Kontrastprinzip – die Konfron-
tation von Ost und West und ihrer Vertreter:innen – prägt also weiterhin den 
dramatischen Rhythmus.

 
Von Shakespeare zu John Adams

Aus Shakespeares fünf Akten, 40 Szenen und 42 Rollen erstellte Adams 
– gemeinsam mit Elkhanah Pulitzer (Regisseurin der Uraufführung) und  
Lucia Scheckner (Dramaturgin) – ein Opernlibretto und reduzierte es 
auf zwölf Rollen und zwei Akte. Dabei fokussierten sie sich auf die drei 
wichtigsten Schlüsselfiguren: Kleopatra, Marcus Antonius und Caesar.  
Shakespeares Tendenz – den Schwerpunkt nicht auf die politischen Vorgän-
ge, sondern auf die persönlichen Beziehungen zu legen –, setzt sich in John 
Adams‘ Oper weiter fort. Adams, Pulitzer und Scheckner heben die Bezie-
hung zwischen Antonius und Kleopatra hervor und stellen ihren Untergang 
dem gleichzeitigen Aufstieg von Caesar gegenüber. Dabei betonen sie eben-
falls die Differenz zwischen der öffentlichen Persönlichkeitsinszenierung 
und ihrem chaotischen Privatleben. Damit spielen in der Oper weiterhin 
die Kontraste – Ost und West, privat und öffentlich – eine zentrale Rolle, 
die auch in der dynamischen, temporeichen Partitur zu erkennen sind. So 
fängt Adams musikalisch die Überlegenheit der Reiche, genauso wie de-
ren geopolitischen Spannungen ein. Aber auch die inneren und öffentlichen 
Auseinandersetzungen der Figuren bringt das Orchester in der dialogisch 
komponierten Musik zum Ausdruck, wobei die musikalischen Farben immer 
wieder – manchmal auch abrupt – wechseln. Die Zeitlosigkeit und Aktua-
lität dieser Geschichte zeigt sich in den Archetypen der Figuren: Antonius 
und Kleopatra sind in zwei unterschiedlichen Reichen und Kulturen aufge-
wachsen – dennoch finden sie einen Weg, sich zu vereinen. Caesar hingegen 
strebt als nationalistischer und monarchischer Anführer danach, andere 
Kulturen auszulöschen und alle Menschen der römischen Ordnung unter-
zuordnen. Und das ist sehr real im Hinblick auf einige der aktuell führenden 
Persönlichkeiten auf der geopolitischen Bühne.

Franziska Hansen
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Haruna Yamazaki, Andrew Finden

Als studierter militärischer Stratege und Rhetoriker war der römische 
Feldherr und Triumvir Antonius ein großer Diplomat und ein erfolgreicher  
Politiker. Bereits während Julius Caesars Amtszeit war er einer seiner 
zwei Konsuln – also höchster Amtsträger Roms – und konnte erste große  
militärische Erfolge aufweisen, ohne jedoch bereits größere politische 
Macht innezuhaben. Erst nach Julius Caesars Ermordung gehörte er zu 
den mächtigsten Männern Roms. Im Laufe des nächsten Jahrzehnts orga-
nisierte er die östlichen Provinzen neu und sicherte dadurch die Grenzen 
des Römischen Reichs. Dabei baute er eine der beeindruckendsten Flotten 
der Antike auf, die er jedoch nicht effektiv einsetzte – und als Folge bei der 
Schlacht bei Actium als Anführer und Stratege versagte. Letztlich musste er 
die Verantwortung für die katastrophale strategische Niederlage gegen sei-
ne Widersacher Octavian und Agrippa bei der Schlacht bei Actium im Jahre 
31 v. Chr. übernehmen. Ein Jahr später desertierten seine Truppen bei der 
entscheidenden Schlacht in Ägypten gegen Octavian, wonach sein Selbst-
mord durch den Sturz ins Schwert die einzig ehrbare Option für einen Römer 
war. Antonius war aber nicht nur als Politiker bekannt, sondern auch be-
rüchtigt für Trinkgelage, Affären, Schulden sowie seine Unbeherrschtheit. 
Insbesondere Cicero, einer seiner größten Gegner, versuchte ihn durch die 
Verbreitung diverser, geschickt platzierter Gerüchte zu vernichten.

MARCUS ANTONIUS GEB. 14.01.83 V. CHR.

Die sechs Jahre ältere Schwester von Octavian ging bereits mit 14 Jahren 
die erste politisch motivierte Eheschließung ein und wurde später die vierte 
Ehefrau von Marcus Antonius. Durch diese Ehe erhielt sie politische Macht, 
erlangte Ruhm und wurde mancherorts als Göttin verehrt. Sie wurde immer 
eher als tugendhaft, gehorsam und bescheiden beschrieben – und damit 
als das Gegenteil von Kleopatra dargestellt, um der politischen Linie von 
Octavian zu folgen. Es ist jedoch eher davon auszugehen, dass sie mutig 
und klug war sowie ein Gespür für Politik und Macht aufwies. So nahm 
sie beispielsweise an Vertragsverhandlungen zum Triumvirat zwischen  
Antonius und Octavian teil, hatte positiven Einfluss auf deren Verhältnis und 
wurde dadurch die einflussreichste Römerin dieser Zeit. Sie war also nicht 
nur Schwester, Ehefrau, Göttin und Mutter, sondern auch Botschafterin,  
Spionin und Diplomatin.

OCTAVIA GEB. UM 69 V. CHR.



Gemeinsam mit Octavian und Antonius bildete er das zweite Triumvirat. Er 
hatte zuvor als stellvertretender Kommandeur von Julius Caesar gedient 
und einen Teil seiner Armee kontrolliert. Im Triumvirat nahm er jedoch den 
schwächsten Platz ein und verfügte über den geringsten politischen Ein-
fluss. Bei der Aufteilung des Römischen Reiches unter den drei Männern 
wurde er beiseitegedrängt: Während Octavian von Rom den Westen regierte, 
Antonius aus Athen den Osten und damit den reicheren Teil des Reichs kon-
trollierte, beherrschte Lepidus nur das römische Afrika. Auch im Laufe der 
Jahre konnte er seine Macht im Triumvirat nicht weiter ausbauen. So war 
er beispielsweise bei den Vertragsverhandlungen zur Verlängerung des  
Triumvirats nicht einmal anwesend und als Octavian später Sextus  
Pompeius besiegte, stellte er Lepidus schließlich kalt, sodass es nur noch 
Antonius und Octavian gab.

MARCUS AEMILIUS LEPIDUS GEB. UM 90 V. CHR.

Gaius Octavius, Octavian genannt, gilt als politisches Wunderkind. Als sein 
Großonkel Julius Caesar ihn testamentarisch zu seinem Erben erklärte, 
war er erst 18 Jahre alt. Neben drei Vierteln seines Vermögens vermachte 
ihm Caesar auch seinen Namen. Seitdem bestand Octavian darauf, Caesar 
genannt zu werden; lediglich die Historiker:innen nennen ihn zur besseren 
Unterscheidung Octavian – zumindest bis 27 v. Chr., als er den Namen an-
nahm, unter dem er berühmt wurde: Augustus. Nach Caesars Testaments-
verlesung reiste er unmittelbar nach Rom, um sein Erbe anzutreten. Zu  
diesem Zeitpunkt verfügte er jedoch weder über militärische Erfahrung noch 
über politisches Ansehen. Dennoch gelang es ihm, durch seinen eisernen 
Willen, sein strategisches Geschick, seine Machtgier und Gerissenheit zum 
mächtigsten Mann Roms und zum ersten römischen Kaiser zu werden. Sein 
großes Ehrgefühl für das Römische Reich verschaffte ihm schnell große  
Beliebtheit und er konnte durch geschickte Propaganda und politisches  
Kalkül seine Stellung in Rom immer weiter ausbauen. Sein fehlendes  
militärisches Wissen kompensierte er durch die Unterstützung durch  
seinen engen Vertrauten Agrippa.

OCTAVIAN GEB. 23.09.63 V. CHR.

Astrid Tinel, Francesco Pio Ricci



Seit seinem Sieg gegen Sextus Pompeius war er der höchstdekorierte  
Marineoffizier Roms. Ihm wurde sogar die Schiffskrone aus Gold verliehen 
– eine ungewöhnliche militärische Auszeichnung für die römische Marine. 
Agrippa war für Octavian jedoch nicht nur ein hervorragender Admiral, 
sondern auch ein langjähriger, loyaler Freund – und damit unerlässlich.  
Entsprechend übertrug Octavian ihm weitreichende militärische Befugnisse. 
Dieses Vertrauen sollte sich auszahlen, denn für den Sieg bei der Schlacht 
bei Actium war Agrippa maßgeblich verantwortlich. Seine wagemutigen  
Angriffe schwächten Antonius und Kleopatra so sehr, dass er seine und  
Octavians Position immer weiter stärken konnte. Ohne Agrippas militäri-
schen Scharfsinn hätte Octavian die Schlachten nicht gewinnen können.  
Somit war er entscheidend für Octavians politische Erfolge.

Zunächst in den Mord an Julius Caesar verwickelt und deswegen verurteilt, 
versöhnte er sich später mit Antonius und tat sich 40 v. Chr. mit ihm zusam-
men. Im Laufe der Jahre wurde er zu einem seiner wichtigsten Generäle 
und zeigte sich als Anführer bei Antonius‘ Partherfeldzügen unerschüt-
terlich. Kleopatra sah er dabei immer als Belastung und fürchtete ihren 
Einfluss auf Antonius – als Römer und Anhänger der Republik verachte-
te er Griechen, Monarchen und mächtige Frauen. Dennoch gehörte er zu  
Antonius‘ ergebensten Anhängern und war als sein erfahrenster Admiral 
für die Schlacht bei Actium von zentraler Bedeutung. Als er ihn dann jedoch 
kurz vor der Schlacht verließ und wie viele andere zu Octavian überlief, verlor 
Antonius sein großes militärisches Wissen für Seeschlachten. Gleichzeitig 
nahm er ihm die wichtigste Waffe: die Überraschung, indem er Octavian von  
Antonius‘ Plänen verriet. Er starb noch vor der entscheidenden Schlacht an 
Fieber.

MARCUS VIPSANIUS AGRIPPA

GNAEUS DOMITIUS AHENOBARBUS

GEB. 64 V. CHR.

Danielle Rohr, Nando Zickgraf



Jongmin Lim, Tobias Haaks, Nico Wouterse, Opernchor, Extrachor



Weibliche Verführungskraft, majestätische Extravaganz und ihr dramati-
scher Selbstmord machten Kleopatra berühmt. Da sich jedoch die antiken 
Überlieferungen auf Octavians Propagandakonzept und damit auf seine  
antiorientalistische, rassistische und misogyne Haltung stützen, ist  
Kleopatras Geschichte geprägt von männlichen und fremdenfeindlichen 
Zuschreibungen. Als Folge wurde sie lange Zeit einzig über die Männer in 
ihrem Leben definiert und auf ihre sexuellen Beziehungen mit Julius Caesar 
und Marcus Antonius reduziert, wodurch sie über Jahrhunderte lediglich als 
Verführerin galt. Das ist – nicht nur aus römischer Sicht – kein Kompliment 
und vor allem problematisch, da ihr dadurch zwangsläufig der politische 
und strategische Sachverstand abgesprochen wurde. In der Antike war die-
ses Bild der jungen, exotischen Femme fatale, der der ältere Feldherr nichts 
entgegenzusetzen hatte, Teil politischer Diffamierung. Ab der Renaissance 
gehörte es schließlich zu den erotischen (Männer-)Fantasien. Bis heute do-
miniert Octavians Narrativ, auch weil es nur wenige historische ägyptische 
Quellen gibt. Dass aber andere Perspektiven möglich sind, zeigen Zeugnisse 
aus dem arabischen Raum, die Kleopatra ebenfalls als Politikerin, Intellek-
tuelle sowie Königin in Schlacht und Verwaltung darstellen. Diese Aspekte 
wurden jedoch erst im 20. und 21. Jahrhundert aufgegriffen. 

In der Kunst wurde Kleopatra insbesondere in Paris im Fin de Siècle zur  
begehrten Theater- und Filmrolle und verhalf den Schauspielerinnen, die 
sie verkörperten, zu moderner Berühmtheit. In der Fotografie kam wieder-
um die Mode auf, sich als ägyptische Königin zu präsentieren. Seit Ende des 
20. Jahrhunderts ist die Rezeption von Kleopatra geprägt von kitschiger und 
trivialisierter Darstellung. Sie steht einerseits für Schönheit, Liebe und gla-
mouröses Königinnensein, während sie sich andererseits von den Männern 
emanzipiert. Im Laufe der letzten beiden Jahrtausende entwickelte sich das 
Bild von Kleopatra von einer eitlen, hochmütigen Frau und manipulieren-
den Femme fatale bis hin zur Popikone für Glamour und Repräsentantin für 
Female Empowerment. Somit wurde sie zur Projektionsfläche für verschie-
denste Vorstellungen von Weiblichkeit.

 
Kleopatras Ausbildung und Politik

Kleopatra (geb. 69 v. Chr.) wuchs im Palast von Alexandria auf und damit in einer 
hochentwickelten, reichen, kultivierten Stadt, die das intellektuelle Zentrum  
ihrer Zeit und neben Rom die bedeutendste Metropole im Mittelmeerraum war.  
Bereits als Kind wurde sie auf den Thron vorbereitet und in Rezitation,  

Rhetorik und Philosophie ausgebildet. Sie beherrschte neun Sprachen – und 
soll die einzige Ptolemäerin in 300 Jahren gewesen sein, die Ägyptisch sprach. 

Nach dem Tod ihres Vaters wurde sie im Alter von 18 Jahren Königin und 
Pharaonin von Ägypten. Dass sie als Frau regierte, war in Ägypten nichts 
Ungewöhnliches. Bei den Ptolemäern hatten die Frauen – ganz im Gegen-
satz zu Rom – eine starke königliche Stellung. Insbesondere bei schwachen 
männlichen Konkurrenten hatten die Frauen die Möglichkeit, ihren An-
spruch auf den Thron durchzusetzen. Nach anfänglichen Thronstreitigkei-
ten ist Kleopatra spätestens ab 46 v. Chr. bis zu ihrem Tod 16 Jahre später 
als autonome Regentin zu verstehen. In dieser Zeit eroberte sie die meisten 
der verlorenen Gebiete des Ptolemäerreichs zurück und machte Ägypten 
so mächtig und einflussreich wie seit Generationen nicht mehr. Ihr politi-
scher Einfluss resultierte unter anderem aus ihrem bedeutenden Privat- 
vermögen. Sie war der reichste Mensch im Mittelmeerraum und befindet sich 
auf einer heutigen Liste der reichsten Personen der Geschichte auf Platz 22.  
Bei den 10 reichsten Frauen aller Zeiten landet sie sogar auf Platz 4. Ihr 
Vermögen wird nach heutigen Maßstäben auf 95,8 Milliarden Dollar bzw. das 
Dreifache von Queen Elizabeth der II. geschätzt. Die Zurschaustellung ihres 
Reichtums, wie zum Beispiel bei ihrem ersten Treffen mit Antonius, sowie 
ihr übermäßig prächtiger Lebensstil galten als Demonstration ihrer Stärke 
und gehörten damit zu ihrer geschickten Herrschaftspolitik. Ihre Macht ent-
stand aber auch durch ihre Bündnisse mit den beiden mächtigsten Römern 
ihrer Zeit und stärkte ihre Außenpolitik durch sexuelle Beziehungen. Diese 
Verbindungen waren nichts Außergewöhnliches und für beide Seiten von 
Vorteil – so entwickelten Antonius und Kleopatra zwar eine tiefgehende per-
sönliche Bindung, jedoch profitierten sie auch politisch vom jeweils ande-
ren. Antonius konnte durch Kleopatras finanzielle Unterstützung bei seinen 
militärischen Vorhaben seine Macht im Osten weiter ausbauen, während 
Kleopatra ihre politische Stellung durch ihr gutes Verhältnis nach Rom ab-
sichern und ihr Herrschaftsgebiet erweitern konnte. Antonius und Kleopatra 
waren daher nicht nur Geliebte, sondern vor allem mächtige Verbündete. 
Dadurch stellten sie eine politische Gefahr für Octavian dar, der als Folge die 
Liebesbeziehung dazu nutzte, Antonius politisch zu demontieren und seinen 
Krieg gegen Kleopatra zu begründen. 

Die geschilderten Erkenntnisse verdeutlichen, dass das über zwei Jahr-
tausende hinweg hartnäckig tradierte Klischee von Kleopatra als politisch 
unbedeutende Femme fatale – und damit letztlich Octavians Narrativ – auf 
Grundlage des heutigen Wissensstands revidiert werden muss. Stattdessen 
ist Kleopatra als die anzusehen, die sie bereits zu ihrer Zeit war: eine der bril-
lantesten und einfallsreichsten Frauen in der Geschichte der Staatskunst. Sie 
herrschte erfolgreicher, sicherer und unumstrittener als jeder Ptolemäer der 
vorhergehenden Generationen. Mit ihrem Tod endete die Dynastie der Ptolemäer, 
dennoch steht sie auch im Gedenken hoch in der Gunst des Landes.

Franziska Hansen

KLEOPATRA ALS PROJEKTIONSFLÄCHE UND 
FEMME FATALE



 Andrew Finden, Nico Wouterse, Danielle Rohr, Tábita Iwamoto



Es war weiß. Alles. Nicht unschuldig, niemals unschuldig, dachte Antony, 
obwohl er schon vor langer Zeit aufgehört hatte, den Farben der Dinge zu 
trauen. Denn Weiß ist auch die Farbe der Knochen, eines Leichentuchs, 
der aus großer Entfernung sichtbaren Segel, des sich brechenden und 
verschwindenden Schaums auf den Wellen des Ozeans. Und doch glitzer-
te, bebte in der Hitze Alexandrias dieser Hofstaat, oder war es eine Fest- 
gesellschaft? Oder eine Gruppe Schiffbrüchiger, die beschlossen hatten, ein 
letztes Mal zu tanzen?

Cleopatra hatte gesagt: Lasst sie kommen. 
Und sie waren gekommen.

Sie waren gekommen, wie angstvolle Gerüchte dem Anrücken von Armeen 
vorausgehen, wie Parfümduft dem Erscheinen einer Frau, wie Skandale, 
gepudert und lächelnd, durch die halb geöffneten Türen großer Paläste vor 
dem Frühstück hineinwehen.

Dort, an der Säule, stand der kleine Landstreicher, drehte seinen Hut in den 
Händen, als sei er aus einem ärmeren Jahrhundert hereingestolpert. Und 
doch war keiner selbstverständlicher hier als er. Seine Schuhe, lächerlich 
und darin von eigentümlicher Würde, hatten Imperien durchquert.

Napoleon hatte sich derweil auf einem Teppich so eingerichtet, als sei er ein 
Kontinent. Er war kleiner als die Federn um ihn herum, was ihn verstimmte. 
Doch die Hand im weißen Rock stellte das Gleichgewicht Europas wieder 
her. Europa, sagte er mit einer kaum merklichen Ungeduld, sei eine ziem-
lich kleine Angelegenheit gewesen. Alexandria habe Maß. Alexandria habe 
Licht. Alexandria habe Frauen, die Feldzüge verstünden. Und Cleopatra 
– seine Stimme senkte sich, drei Höflinge neigten sich näher – erobere 
schneller als jede Armee.

Antony lachte. Nein, er lachte nicht. Sein Mund öffnete sich. Etwas Schwe-
res bewegte sich in ihm, wie eine große Tür in einem Palast, den längst 
niemand mehr betritt.

Cleopatra sah es. Sie sah alles. Königin zu sein, hieß, alles zu sehen. Sie lag 
(oder saß) in jener präzisen Unbestimmtheit, die Macht ausmacht; ein Arm 
auf dem Kissen, ein Fuß sichtbar unter dem Weiß, und der Raum neigte sich 
zu diesem Fuß wie Gras im Wind. Antony neben ihr: die große, beschädigte 
Schönheit eines Mannes, der aus den falschen Gründen verehrt wurde und 
begonnen hatte, daran zu glauben.

ALEXANDRIA
Elvis, priesterhaft, bereits vor Unsterblichkeit schwitzend, hatte Musiker 
gefunden und erklärte einem Jungen mit einer Flöte, die dreitausend Jahre 
älter war als der Rock ’n’ Roll, den Rhythmus der Welt. Marilyn stand nahe 
den Vorhängen, wo das Licht sich um ihre Schultern teilte. Weiß auf Weiß, 
fast unerträglich, nicht wegen ihrer Schönheit, sondern weil diese Schön-
heit die Müdigkeit ihrer eigenen Herstellung trug. Ein Scheich bewegte sich 
durch die Menge mit der sanften Autorität eines Mannes, der an Zelte ge-
wöhnt war, größer als Häuser, und an Stille, kostbarer als Juwelen. Gold, 
erklärte er, gelte hier nichts. Das Verlangen sei die einzige Währung. Er 
investiere entsprechend. Einige lachten. Nicht, weil es lustig war, sondern 
weil Lachen an Cleopatras Hof zum Wetter gehörte.

Dann erschien Gandhi, was offensichtlich unmöglich und daher völlig an-
gemessen war. Er war sehr klein, sehr weiß, fast durchsichtig, und hielt 
seine Hände zusammen, als bitte er die Früchte, die Teppiche, die bemal-
ten Wände und den enormen Appetit der Geschichte um Vergebung. Er sei  
gekommen, sagte er, um der Versuchung zu widerstehen; er blieb, um sie 
zu studieren.

Isis neigte ihren gekrönten Kopf, Dionysos musizierte auf seiner Lyra, mit 
dem gut gelaunten Gesichtsausdruck eines Gottes, der eine seiner erfolg-
reichsten irdischen Filialen besucht.

Zwei Damen aus einem antiken Gemälde waren von ihrer Wand herabge-
stiegen und versuchten, das Prinzip des Kniens zu verstehen. Sie waren für 
eine Ansicht im Profil geschaffen worden, für eine einzige ewige Geste in 
Richtung einer Schale mit Blumen. Nun drehte eine den Kopf und schnappte 
nach Luft angesichts der Extravaganz der Freiheit des Halses.

In der Nähe der Fischplatten hielt ein großer Gallier in weißen Streifen (weiß 
auf weiß, obwohl die Streifen irgendwie hervorstachen) einen Fisch hoch, 
mit der verletzten Würde eines Mannes, dessen Gaben ein ganzes Leben 
lang missverstanden worden waren. Endlich kein Außenseiter mehr und 
dennoch grotesk fehl am Platz, wie auch Ernie und Bert.

Ernie fand das Ganze großartig; es war für immer Badezeit. Bert, der Prin-
zipien hatte, missbilligte alles aufs Schärfste. Dennoch ging er nicht weg. 
Es gibt Menschen, dachte Cleopatra, die ihr ganzes Leben lang am Rande 
des Vergnügens verharren, nur um die Beschaffenheit der Handtücher im 
Spa-Bereich zu kritisieren.



Zwei Legionäre, von Rom entsandt, hatten Rom vergessen. Zunächst hatten 
sie am Eingang gestanden und Informationen gesammelt: Anzahl der Lam-
pen, Menge an Wein, militärischer Zustand von Antony, moralischer Zustand 
von Antony, voraussichtliche Kosten für Kissen. Doch der erste hatte eine 
honiggetränkte Dattel gegessen; dem zweiten hatte ein Zentaur zugezwin-
kert; und nun war an einen geheimdienstlichen Bericht nicht mehr zu den-
ken.

Und die Zentauren, es waren übrigens derer zwei, bewegten sich hier im 
Inneren unbeholfen, schön und unpraktisch, stießen gegen niedrige Tische 
und entschuldigten sich mit aristokratischer Traurigkeit. Halb Disziplin, 
sagte der eine. Halb Verlangen, sagte der andere. Heute Nacht, sagten sie 
gemeinsam, keine Hälften. Ihre mächtigen Flanken glänzten.

Dann kam Jesus.

Niemand hatte ihn eingeladen, oder alle hatten es getan. Er stand dort, wo 
der Wein verschüttet worden war, und verwandelte ihn nicht sofort in irgend-
etwas. Sein weißes Gewand war nicht modisch, was es umso beunruhigen-
der machte. Sie halten das für Überfluss, sagte er leise. Ich sehe Hunger. 
Peinliches Schweigen für einen Moment. Dann lachte jemand zu laut, es war 
wohl der Papst, denn Stille ist in solchen Momenten der gefährlichste Gast.

Touristen versammelten sich in einer kleinen Schar hinten, in ihrer weißen 
Leinenkleidung, die sie morgens zu unverzeihlichen Preisen gekauft hatten. 
Flüsternd. Sie hatten ein kulturelles Erlebnis gebucht und nicht mit diesem 
Grad an Immersion gerechnet. Einer von ihnen fragte, ob Cleopatra jeden 
Abend herauskomme oder nur in der Hochsaison. Ein anderer meinte, Ant-
ony sähe auf Bildern größer aus. Ein dritter weinte plötzlich, ohne zu wissen 
warum, denn Reisen öffnet in Menschen manchmal eine Tür, hinter der die 
Trauer schon gewartet hat.

Warum bist du hier, warum bleibst du, was zieht dich immer wieder an Cleo-
patras Hof? Die Frage ging von Mund zu Mund wie ein Becher. Und jede neue 
Antwort wurde nackter, je mehr sie versuchte, witzig zu sein. Weil ich gese-
hen werde. Weil mir vergeben wird. Weil ich anderswo am Ende bin. Weil der 
Ruin hier Musik hat. Weil sie das Maßlose intelligent erscheinen lässt. Weil 
Antony fällt und wir dem Absturz nahe sein wollen. Weil Rom grau ist. Weil 
Geschichte, Liebling, einfach die After-Party mit besserer Zeichensetzung 
ist.

Cleopatra hörte diesen letzten Satz und lächelte. 
Antony fragte, was sie amüsierte. 
Alles, sagte sie. 

Aber was ist alles? Das wollte er fragen, tat es aber nicht, denn Generäle 
stellen solche Fragen nur, wenn sie besiegt sind. Stattdessen trank er. Der 
Becher war kühl. Der Wein hatte die dunkle Süße von etwas, an das man 
sich falsch erinnert. Er konnte Rom spüren, weit weg, wie es sein Gesicht 
vor Missbilligung verzog. 

Er konnte spüren, wie Caesars klare, junge Verachtung durch Marmorkor-
ridore schwebte, Berichte abzeichnete, Schiffe zählte, Schwächen brand-
markte. Die Betten im Osten sind weich, würde Caesar sagen; und vielleicht 
waren sie es. Weichheit war zum Vorwurf gegen ihn geworden. Weiche Kis-
sen, weiche Glieder, weiche Abende, weiches moralisches Wetter. Doch was 
war Rom mit all seiner Härte anderes als eine andere Art von Bett, bereitet 
für die ehrgeizigen Toten?

Cleopatra berührte sein Handgelenk. Diese Berührung durchfuhr ihn mit 
ungeahnter Heftigkeit. Denn sie besaß die Macht, andere Menschen das 
Abscheulichste in ihr spürbar werden zu lassen: Verschwendung zere-
moniell, Verdruss erotisch, Politik intim, Zusammenbruch leuchtend zu 
machen. Die Priester, hatte Enobarbus einmal gesagt, würden sie segnen, 
wenn sie zügellos war. Und selbst dieser zynische Satz wurde in ihrer Nähe 
zu einem Gebet. Sie war niemals nur die Frau im Raum. Sie war der Grund, 
warum alle im Raum glaubten, eine Seele zu haben.

Meine Freunde, sagt sie. 
Nur das. 
Sie hebt den Becher. 
Auf Alexandria, sagt sie.

Auf Alexandria, rufen alle, obwohl die Hälfte von ihnen es auf einer Kar-
te nicht finden könnte und die andere Hälfte es erfunden hatte, weil sie es 
brauchte, um überhaupt zu existieren.

Dann erhob sich Cleopatra.
Es war kaum eine Bewegung. Der Raum nahm sie dennoch auf wie eine 
Offenbarung. Antony stand zu schnell auf, stolperte fast, fing sich mit solda-
tischem Instinkt wieder und hasste sich dafür, dass er sich wieder gefangen 
hatte. Sie sah ihn an mit Zuneigung, Belustigung, Wertschätzung, Mitleid, 
Begierde. Nein, nicht all das nacheinander, sondern alles auf einmal.

Drinnen leuchtete der weiße Chor wie im Mondlicht, obwohl es noch keinen 
Mond gab, nur Lampen, Puder, Zähne, Schultern, die Kreide der geschmink-
ten Gesichter, der blasse Staub, der von den Sandalen aufstieg. Sie alle wur-
den jetzt zu einem einzigen Wesen, dieser Hof, diese Kostümparty, diese 
groteske Gesandtschaft aus jedem Jahrhundert der Sehnsucht.

Draußen setzte der Nil sein dunkles Treiben fort.



CLEOPATRA ∧∨ ANTONY
Wir stehen uns gegenüber und warten darauf, dass der andere aufgibt. 
Dabei geht etwas kaputt, was ohnehin keiner von uns wirklich retten will: 
die Möglichkeit, wirklich verletzlich zu sein.

Ich hätte nie gedacht, dass mir das passiert. Nicht nach allem, was ich 
gesehen habe. Ich kenne Niederlagen. Ich kenne Schuld. Ich kenne Angst. 
Aber das hier hat keine Form, die hält, was an Unerträglichem zwischen 
zwei Menschen entstehen kann.

Meine Schwäche ist nicht, dass ich etwas fühle, sondern dass ich nicht 
weiß, was ich damit machen soll. Schmerz zerreißt alles. Ich möchte kein 
Leben führen, in dem ich diese Risse täglich kitten muss.

Manchmal denke ich, du hast dich erschrocken, weil ich zu viel von dir ge-
sehen habe. Vielleicht hast du mir Dinge gezeigt, die ich gar nicht wissen 
sollte.

Ich kann dir nicht verzeihen, wie nah du mich an etwas gebracht hast, das 
ich nicht leben kann.

So stehe ich machtlos vor dir und mir. Und das kann ich mir nicht verzeihen.

Wir stehen uns gegenüber und warten darauf, dass der andere aufgibt. 
Dabei geht etwas kaputt, was ohnehin keiner von uns wirklich retten will: 
die Möglichkeit, wirklich verletzlich zu sein.

Ich habe mein ganzes Leben gelernt, Haltung zu bewahren. Sobald ich 
schwach werde, verliere ich Macht, Kontrolle, Sprache. Ich werde deshalb 
niemals aufhören, mich zu schützen.

Du hast etwas in mir ausgelöst, das ich nicht kontrollieren kann. Sehn-
sucht. Das Bedürfnis, gehalten zu werden. Ich hasse mich dafür.

Ich könnte auf dich zugehen. Oft reicht eine kleine Bewegung. Aber ich tue 
es nicht. Ich sehe, wie du wartest. Ich sehe auch, wie grausam das wird. 

Ich kann dir nicht verzeihen, dass du mich überhaupt in diesen Zustand 
gebracht hast.

So stehe ich machtlos vor dir und mir. Und das kann ich mir nicht verzeihen.

Danielle Rohr, Andrew Finden



Ich stehe aufrecht. 
Ich halte mich fest in mir selbst, 
damit man die Angst nicht sieht, 
die leise in mir arbeitet.

Ich nehme die schönen Kleider. 
Als könnte Stoff mich erinnern, 
wie stark ich einmal war.

Ich denke an Antony. 
Wie wir nebeneinander standen, 
als gehörte uns die Welt.

Jetzt entscheide ich. 
Nicht später. Jetzt. 
 
Etwas Kleines in meiner Hand 
kann etwas Großes tun. 
Das wird mich frei machen, 
sage ich mir so oft, 
bis es stimmt.

Ich setze meine Krone auf.

In mir wächst ein Wunsch, 
der nicht aufhört. 
Der weiter will, 
als dieses Leben reicht.

Ich lasse los: 
Dinge, die weich waren, 
die süß waren, 
die mich gehalten haben.

CLEOPATRA GEHT Ich stelle mir vor, dass Antony mich sieht. 
Dass er mich versteht.

Dass wir noch einmal lachen, 
über das, was uns besiegen wollte. 

 
Ich werde leichter. 

Als würde etwas von mir sich lösen 
und zurückbleiben.

Alles ist bereit. 
Ich sage Lebewohl. 

Leise, damit es nicht zerbricht.

Ich sehe meine Freundinnen an 
und nehme sie mit in den Abschied.

In meinem Körper beginnt etwas. 
Eine Veränderung, die ich nicht ganz begreife. 

Ich stelle mir vor, es ist nur eine Berührung. 
Klein.

Zart. Nicht gefährlich.

Ich spreche mit dem Tod, 
als könnte ich ihn lenken.

Mach es einfach, sage ich. 
Mach es schnell.

Löse, 
was sich verstrickt hat. 

Beende, 
was nicht mehr weitergeht.

Ich dränge ihn. 
Jetzt.

Es wird still in mir. 
Nur noch Antony.

Ein letzter Gedanke: 
Bleiben?

Und dann 
löst auch der sich auf.

Danielle Rohr, Astrid Tinel
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